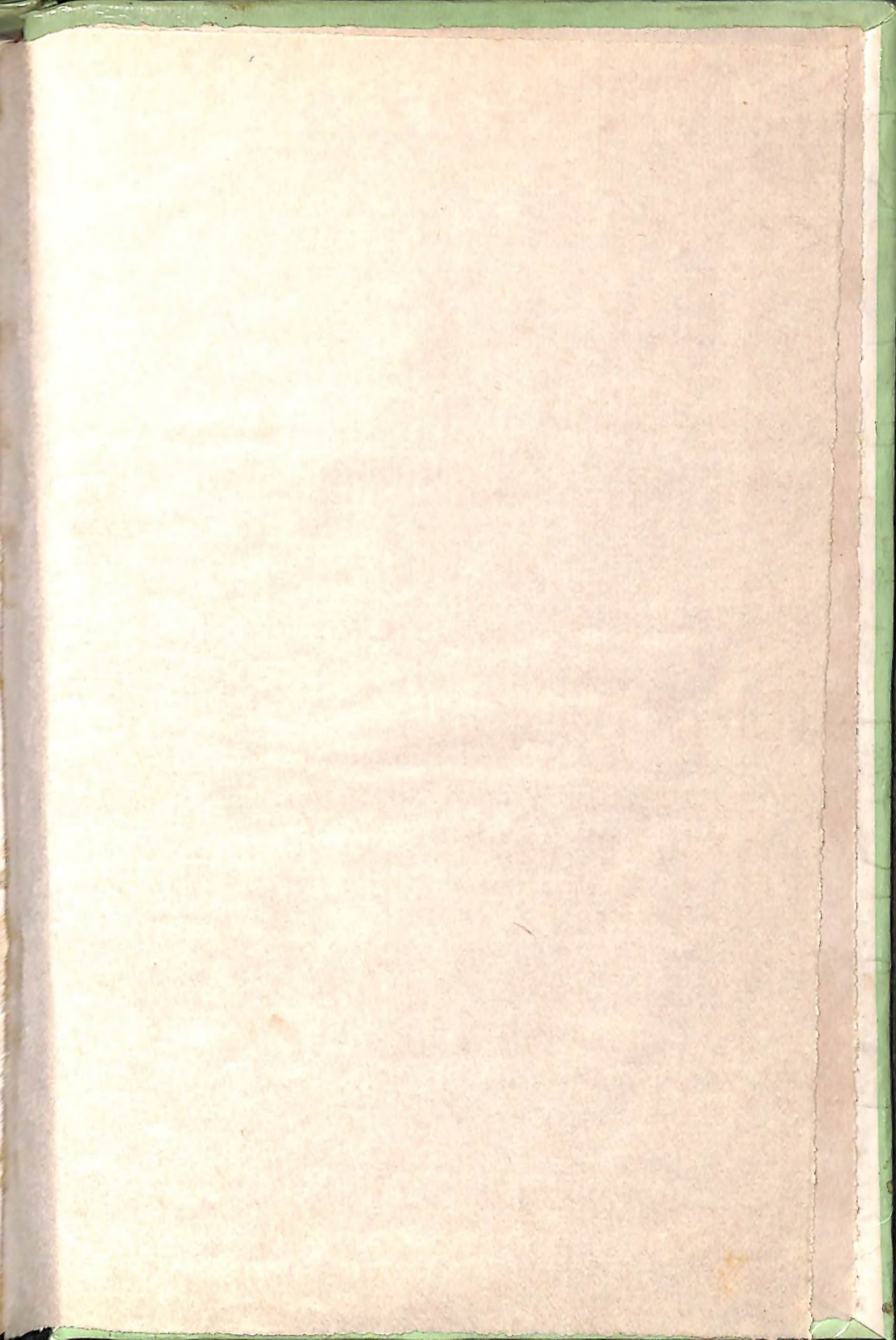


# الکھڑکھ

دلپسنگ

نئی آواز، جامعہ نگر، نئی دہلی ۲۵





# گوشے میں قفس کے

دلیپ سنگھ

نئی آواز۔ جامعہ نگر۔ نئی دہلی ۲۵

© دلیپ سنگھ



تقسیم کار

صدر دفتر:

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ جامونگر۔ نئی دہلی 110025

شایین:

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ اردو بازار۔ دہلی 110006

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ پرنس بلڈنگ۔ بمبئی 400003

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ یونیورسٹی مارکیٹ۔ علی گڑھ 202002

قیمت =/45

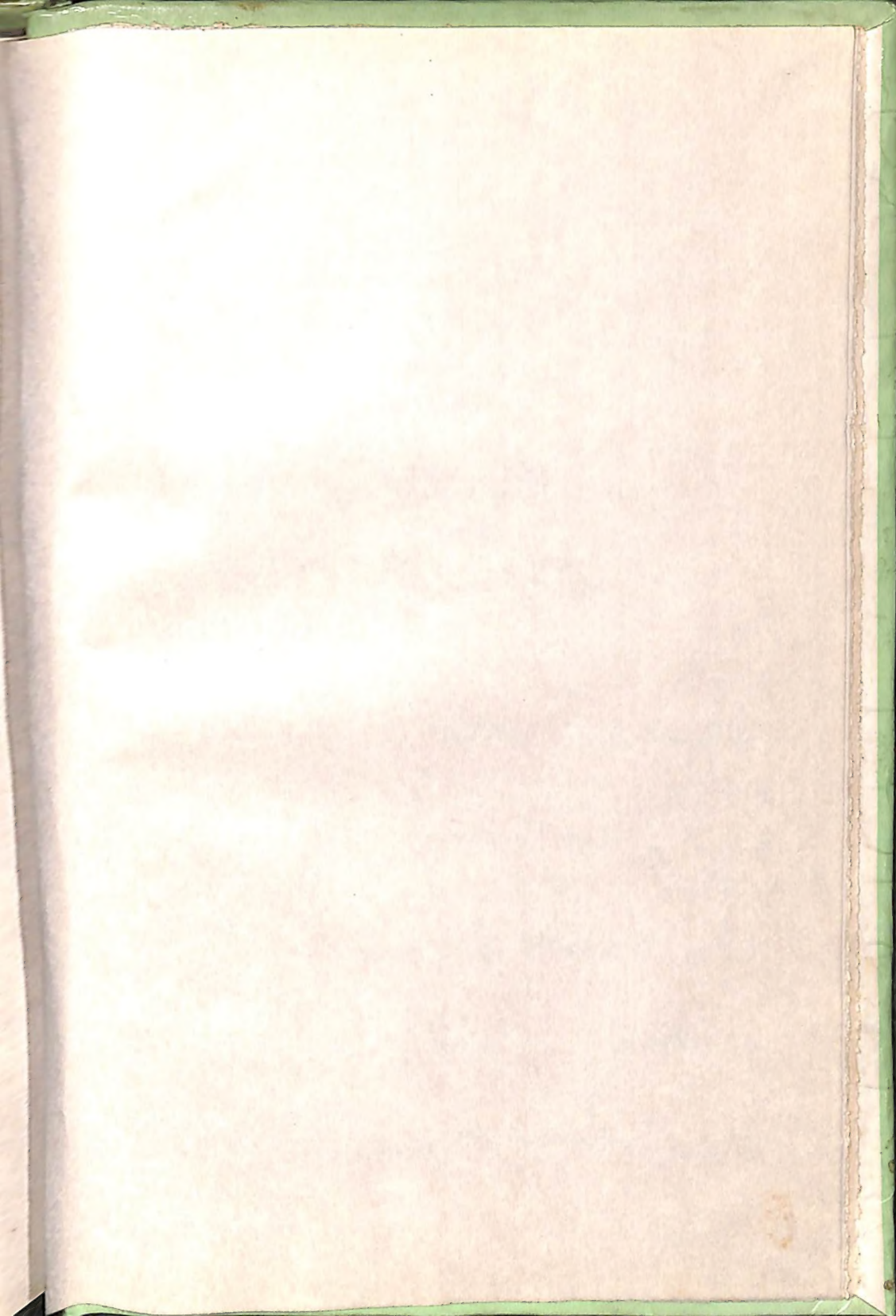
تعداد 750

پہلی بار: جنوری ۱۹۹۲ء

برٹنی آرٹ پریس (پروپرائٹرز: مکتبہ جامعہ لمیٹڈ) پٹودی ہاؤس، دریا گنج، نئی دہلی میں طبع ہوئی۔



اپنے بھائیوں کے نام  
جو میرے بہترین دوست ہیں





# گزارش احوال واقعی

میرے طنزیہ و مزاحیہ مضامین کا یہ دوسرا مجموعہ ہے۔  
میرا پہلا مجموعہ "سارے جہاں کا درد" جنوری ۱۹۹۰ء میں شائع ہوا تھا۔ اُس کے  
فوراً بعد مکتبہ جہانگیر کے جناب شاہد علی خاں صاحب نے میری کتاب شائع کرنے کی  
خواہش ظاہر کی تو مجھے محسوس ہوا کہ شاید اتنی جلدی ممکن نہ ہو سکے۔ لیکن اپنی ایک دیرینہ  
کمزوری کی وجہ سے میں نے فوراً ہاں کر دی۔ کمزوری یہ ہے کہ میں کسی اچھی دعوت سے  
انکار نہیں کرتا۔

"ہاں" کہنے کے بعد مجھے صرف دو کام کرنے تھے۔ ایک تو شاہد علی خاں  
صاحب کو باتوں میں لگائے رکھنا اور دوسرا مضامین لکھتے رہنا۔ پہلا مسئلہ تو اس طرح  
حل ہو گیا کہ عام طور پر وہ خود اتنے مصروف رہتے ہیں کہ انہیں اپنی طرف سے غافل رکھنا  
بہت مشکل نہیں تھا۔ رہا دوسرا مسئلہ یعنی مضامین لکھنا تو وہ تو خود مجھے ہی حل کرنا تھا۔  
مجھے خوشی ہے کہ اس میں بھی کئی لوگ میرا ہاتھ بٹانے کے لیے میدان میں نکل آئے۔ میں  
خاص طور پر ذکر کرنا چاہوں گا بھائی گمزدھاری کا جس نے مجھے ایک نئی طرح کی روزگار  
یोजना سے متعارف کرایا۔ میں شکر گزار ہوں جناب چرنی لال صاحب کا جن کی موت کی وجہ  
سے ہماری سوسائٹی میں ایک خلا تو پیدا ہو گیا لیکن وہ جاتے جاتے میری کتاب کے کچھ

صفے بھر گئے۔ جناب نور دین صاحب کی لاش کا شکر یہ ادا کرنا بھی واجب ہے کہ اُس نے مجھے انسانی زندگی کے کئی ایسے پہلوؤں سے روشناس کرایا جن سے میں واقف تو تھا لیکن اتنی گہری آشنائی نہیں تھی اور میں شکر گزار ہوں اپنی دونوں بیٹیوں کا کہ جن کی پیدائش کے بعد ہی اچھی طرح میسری سمجھ میں آیا کہ لڑکی کا باپ کیا ہوتا ہے۔ باقی حضرات جنہوں نے مجھ پر کرم فرمائی کی، اُن سے میرے قارئین کی ملاقات ان کتاب کے صفحات میں ہو جائے گی۔ اکثر کہتا ہوں کہ طنز نگار زندگی کی ناہمواریوں کی نشان دہی کرتا ہے سچ پوچھیے تو وہ مہربان منت ہے اپنی ناہمواریوں کا اور ان ناہمواریوں کے خالقوں کا کہ اگر وہ نہ ہوتیں اور وہ نہ ہوتے تو طنز نگار کا کاروبار ہی ٹھپ ہو جاتا۔ ہم تو چاہتے ہیں کہ مطلب پرست سیاست داں، رشوت خور سرکاری ملازم اور بے ایمان دکاندار پھلتے پھولتے رہیں کہ ان ہی کے دم خم سے ہمارا دم خم ہے۔

اس کتاب میں شامل مضامین اردو کے معتبر رسائل میں شائع ہو چکے ہیں۔ ہر مضمون کی اشاعت کے بعد مجھے بہت سے خطوط ملے جن میں ان مضامین کی تعریف تھی۔ ان خطوط کو لکھنے والے عام قاری تھے، وہ قاری جو رسالہ خرید کر پڑھتے ہیں اور پھر ادیبوں کو خط لکھ کر اپنی خوشی کا اظہار کرتے ہیں۔ ایسے قارئین کبھی ادیب کو یہ نہیں کہتے کہ اگر تعریفی خط چاہیے تو ٹکٹ لگا ہوا نفاذ بھیجو۔ میں اُن تمام قارئین کا تہ دل سے شکر گزار ہوں۔ میں یہاں اُن کے نام نہیں لکھ رہا لیکن یہ ضرور کہنا چاہوں گا کہ اُن کے خطوط مجھے اُسی طرح عزیز ہیں جیسے یہ مضامین۔

اس کتاب کا دیباچہ لکھنے کی ذمہ داری میرے محترم دوست جناب ظہار الفاری صاحب نے اپنے ذمے لی تھی۔ وہ جب ماسکو تشریف لے گئے تو اُن کے سامان میں میری کتاب کا مسودہ بھی تھا افسوس کہ وہاں زندگی اُن سے روٹھ گئی۔ لیکن وہ مرد اخلاق جلتے جاتے بھی ایک طرح سے اپنا وعدہ پورا کر گیا۔ انتہائی اذیت کی حالت میں انہوں نے مجھے ایک شفقت بھرا خط لکھا تھا جس میں میسری تحریروں کے بارے میں اپنی گراں قدر رائے بھی لکھ دی تھی۔ اُن کے خط کا وہ حصہ قارئین کی نذر ہے۔



”آپ کی تحریر میں جو بے تکلفی ہے، قدرتی پن ہے، زیر لب تبسم بھی گویا اوروں کی خاطر۔ مزاح کے اندر سے ہلکی سی لکیر طنز کی پوٹھتی ہے اور سچویشن کے سادہ بیان میں جو پٹ آپ سروسوں کی ملا دیتے ہیں۔ ان صفات کی بدولت آپ کے ہاں نہ صرف تازگی، مٹی کی سوندھی ہلک اور پنجاب کے آب و نمک کا مزا ملتا ہے بلکہ یہ مزا اوروں سے امیرا مطلب ہے کہ ہم قلم عزیزوں سے جدا بھی کرتا ہے۔

آپ بیشتر لکھنے والوں خصوصاً بیش از بیش قلم کاروں سے الگ پہچانے اور ماننے جائیں گے۔

میں تفصیل سے لکھنے کی حالت میں نہیں ہوں۔ ۲۰ کو بمبئی اپنے گھر پہنچ جاؤں گا

”منزل آخر دور نہیں؟ والسلام“

۵۹ راجندر سنگھ نئی دہلی ۲۰

دلیپ سنگھ

دسمبر ۱۳/۱۹۹۱ء

# فہرست

۱۱	حادثہ
۱۶	کہ اب عشق کے امتحاں ختم ہیں
۲۴	گردھاری روزگار یو جنا
۲۸	نور دین کی لاش
۳۴	مُجوس کا گلاس
۴۰	گوشے میں قفس کے
۴۴	دیکھنے ہم بھی گئے
۴۹	جوابی خط
۵۴	مشاورت کمیٹی
۶۰	مرنے کی دعائیں کیوں مانگوں
۶۶	اپنا کندھا اپنی لاش
۷۲	بھٹکا ہوا مسافر
۷۸	خالی جگہ پر کرو
۸۳	دوسری زنجیر
۹۰	جاہل کہیں کا



۹۵

بن مانگے موتی ملیں

۹۹

اُ لچھے ہوئے سوال

۱۰۴

لڑکی کا باپ

۱۰۹

غزل اس نے چھیڑی

۱۱۶

نظر لگے ناکہیں

۱۲۳

جنم دن کی تلاش

۱۲۹

نارمل آدمی

۱۳۵

رنگ لائے گی ہماری پیش لفظی ایک دن

۱۴۰

ادب اور محاضرات







## حادثہ

یہ کوئی چھہ نہیں پہلے کی بات ہے۔  
میں گھر سے ایرپورٹ جا رہا تھا۔ تیار ہونے میں کچھ دیر ہو گئی تھی۔ اس لیے کار  
تیز چلا رہا تھا۔ چوک پر ٹریفک لائٹ میرے خلاف تھی لیکن چونکہ دوسری طرف سے  
کوئی گاڑی نہیں آرہی تھی اس لیے میں نے ٹرکنا مناسب نہیں سمجھا۔ ٹرکنا تو ادیلیٹ  
ہو جاتا۔ میں جانتا ہوں کہ یورپ اور امریکہ میں لوگ آدھی رات کو بھی جب سڑکوں پر کوئی  
ٹریفک نہیں ہوتا۔ لال بجی دیکھ کر ٹرک جاتے ہیں لیکن میں اُن کی طرح ابھی تک مشین میں  
تبدیل نہیں ہوا۔ میں جانتا ہوں کہ قانون پر عمل کرنا ہم سب کا فرض ہے لیکن قانون کا مطلب  
یہ تو نہیں کہ آدمی اپنی سمجھ بوجھ کا تیاگ کر دے۔ چنانچہ ایک سوچنے سمجھنے والے انسان کی  
طرح میں نے کار کو آگے بڑھا دیا۔

دوسری طرف سے یہ سائیکل سوار یہ نہیں کب میرے سامنے آگیا۔ یہ تو ہو نہیں سکتا  
کہ اُسے میری کار نظر نہ آئی ہو۔ کل کتنی ایپورٹڈ کاریں ہیں دتی میں؟ اگر وہ عقل و فراست  
سے کام لیتا تو میری کار کے گزر جانے تک رکا رہتا۔ آخر اُسے جلدی کیا تھی؟ ایسی ہی اگر  
جلدی تھی تو سائیکل کی بجائے کسی تیز رفتار سواری پر سفر کرتا۔ اُس نے شاید سمجھ لیا کہ بتی  
چونکہ اس سمت میں ہے اس لیے اُسے کار کی پروا کرنے کی ضرورت نہیں۔ مگر اتنا تو  
اُسے سوچنا چاہیے تھا کہ کار اور سائیکل کے لیے قانون ایک سا نہیں ہوتا۔ جمہوریت کا  
مطلب یہ تو نہیں کہ گدھے اور گھوڑے میں کوئی فرق ہی نہیں رہ جاتا۔  
کار کا سائیکل سے ٹکرا جانا ایک فطری عمل تھا۔ اس ٹکرمیں نقصان سائیکل والے  
کا ہو گا یہ بھی طے تھا۔ یہ البتہ حیرانی کی بات تھی کہ سائیکل سوار ایک دم مرجائے گا اسیٹ

ہمارے بھی ہوئے ہیں زندگی میں لیکن مرے تو ایک بار بھی نہیں۔ کبھی انگلی پر خراش آگئی، کبھی پاؤ پر زخم آگیا، بس۔ لیکن یہ نچلے درجے کے لوگ جب سڑک پر آتے ہیں تو سوسپرکھن باندھ کر آتے ہیں اتنا بھی نہیں سوچتے کہ ان کے نہ رہنے سے ان کے بال بچوں کا کیا ہوگا۔ ویسے دیکھا جائے تو ہوتے ہوئے بھی وہ اپنے بال بچوں کے لیے کیا کر رہے ہیں سوائے انھیں پیدا کرنے کے۔ جیسی روکھی سوکھی وہ کھلا رہے ہیں۔ ویسی روکھی سوکھی تو ان کے بچوں کو بعد میں بھی ملتی رہتی ہے۔ بھیک مانگ کر ہی نہیں۔ اگر میں جلدی میں نہ ہوتا تو ٹوک کر دیکھتا ضرور کہ سائیکل سوار زندہ ہے یا مر گیا لیکن مجھے تو فوراً ایر پور سٹی پہنچنا تھا۔ ایک بڑا افسر بمبئی سے آ رہا تھا۔ میں اگر اس کے استقبال کو نہ پہنچتا تو وہ شاید دیا ہوا ٹھیکہ فحش سے واپس لے لیتا اور اس طرح میرا لاکھوں کا نقصان ہو جاتا۔

ایر پور سٹی سے واپسی پر میں اس سڑک سے گزرا یہ دیکھنے کے لیے کہ سائیکل سوار نے کوئی ہنگامہ تو کھڑا نہیں کر دیا۔ خدا کا شکر ہے کہ تب چنگ سائیکل اور سائیکل والا سڑک سے غائب تھے۔

گھر پہنچا تو میرے دوست مرزا وحید الدین میرے انتظار میں بیٹھے تھے۔ میں نے سارا قصہ انھیں سنایا تو فکر مند ہو کر پوچھنے لگے "کار کا کوئی نقصان تو نہیں ہوا" میں نے کہا "نہیں" کہنے لگے "شکر ہے بیٹا"۔ آپ تو جانتے ہیں ایپوٹائیڈ کار کی مرمت کتنی ہنسکتی ہوتی ہے۔"

چلے کے ایک دوپالوں کے بعد ہم تقریباً اس واقعے کو بھول گئے۔ لیکن دودن کے بعد اچانک یہ واقعہ پھر سے زندہ ہو گیا۔ پولیس کا ایک حوالدار میرے گھر آیا اور کہنے لگا۔ "آپ کو میرے ساتھ تھانے چلنا ہوگا"۔ میں نے پوچھا۔ "کیوں؟" کہنے لگا۔ "آپ نے ایک آدمی کی جان لی ہے"۔ لگتا ہے اس ویران سڑک پر کسی بیکار آدمی نے میری کار کا نمبر نوٹ کر لیا تھا۔

اتنے میں مرزا اچانک نمودار ہو گئے۔ کہنے لگے؛ "حوالدار؛ کیا ثبوت ہے آپ کے پاس کہ وہ آدمی انہی کی گاڑی کے نیچے آکر مرا۔"

"آپ تھانے چلیے، میں ثبوت بھی دکھا دوں گا"۔ حوالدار نے جواب دیا۔

مرزا نے جب دیکھا کہ رعب سے دال نہیں گل رہی ہے تو قدرے نرم ہو کر بولے :  
 ”بھئی یہ ایک بہت بڑے ٹھیکیدار ہیں۔ تھانے اور کچہروں کے چکر لگانا ان کی شان کے  
 شایاں نہیں۔“

”لیکن صاحب ایک آدمی کی جان چلی گئی ہے۔“  
 ”وہ تو ٹھیک ہے لیکن انھیں کورٹ کچری میں گھسیٹنے سے وہ زندہ تو نہیں ہو  
 جائے گا آپ کو تو معلوم ہو گا مرزا غالب نے کہا کہ ۔“

موت کا ایک دن معین ہے  
 حوالدار نے کہا مجھے معلوم نہیں کہ غالب نے کیا کہا ہے لیکن اگر اُس کے بیان سے  
 آپ کو فائدہ ہوتا ہو تو بے شک اُسے کچری میں بطور گواہ پیش کر دینا۔  
 ویسے تو ہم اس کی بات سن کر ہنس دیے لیکن ہمیں اپنے دماغوں میں خطرے  
 کی گھنٹی بھی سنائی دی کہ یہ حوالدار کوئی سوشلسٹ قسم کا آدمی لگتا ہے۔

لیکن آدمی لاکھ سوشلسٹ ہو، اُسے بھوک تو لگتی ہے۔ بیٹی کی شادی پر اُسے  
 جہیز بھی دینا پڑتا ہے اور اپنی ماں یا باپ کے مرنے پر کیریا کی رسم پر دو چار ہزار روپے  
 اُگلنے بھی پڑتے ہیں۔ میں نے اسی بات کو مد نظر رکھتے ہوئے کہا۔

”حوالدار جی، سچی بات یہ ہے کہ میں سراسر غلطی پر ہوں۔ واقعی وہ آدمی میری کار  
 کے نیچے آکر مرا ہے۔ میں اس غلطی کی سزا بھگتنے کو تیار ہوں لیکن آپ کی کچری میں اس  
 سے اوپر نہیں جاؤں گا۔“

حوالدار پولیس کی نوکری کئی سال سے کر رہا تھا۔ میری بات سمجھنے میں اسے زیادہ  
 دیر نہیں لگی۔ کہنے لگا : ”دس ہزار۔“

مرزا کے سینے میں جیسے کسی نے گولی داغ دی ہو۔ ایک دم بلبلا کر بولے ”آپ کا  
 مطلب ہے دس ہزار روپے۔“ حوالدار نے مسکراتے ہوئے جواب دیا : ”جناب رشوت  
 تو روپوں میں ہی لی جاتی ہے، اٹھتیوں، چوتیوں میں نہیں۔“

”آپ تشریف لے جائیے، ہم ایک پسینا نہیں دیں گے۔ آپ نے ہمیں اُلٹو سمجھ  
 رکھا ہے۔“ مرزا چلا یا۔

حوالدار اٹھ کر چل دیا۔





میں مجھ سے بدلے رہے تھے۔ میری کار تو اُس راہ پر اُس دن چھوڑ کبھی گزری ہی نہیں کیونکہ اگر اُس رستے سے میں کام پر جاؤں تو لمبا پڑتا ہے اور مجھ جیسا وطن دوست آدمی ایسا کام کیوں کر لے گا جس میں شہر وں جیسی قیمتی چیز فضول میں ضائع ہو۔

پولیس آتی رہی لیکن مجھ سے محبت کرنے والے یہ تین سو لوگ میرے اور اپنی دال روٹی کے محافظ بن گئے۔ پولیس مجھے تو کیا، میرے گھر کی دیوار کو چھو بھی نہ سکی۔ خرچہ تو اس کھیل میں زیادہ ہو رہا تھا لیکن اب میں بھی اس میں مزہ لینے لگا تھا۔ میری تصویر ہر روز اخباروں میں شائع ہونے لگی۔ علاقے میں میری ہر دل عزیز کی چہرے ہونے لگے۔ اس طرح کی خبریں اخباروں میں شائع ہونے لگیں کہ آج تک میری کار کے نیچے ایک آدمی تو کیا، ایک چوٹی بھی نہیں مری۔ یہ بھی لکھا گیا کہ پولیس نے رشوت کھا کر مجھے میرے دشمنوں کے ایما پر ایک جھوٹے ٹیکس میں پھنسانے کی کوشش کی ہے۔ ایک اخبار میں تو یہ بھی لکھا تھا کہ پچھلے ایک سال میں کوئی سائیکل سوار کسی کار کے نیچے آکر مرا ہی نہیں۔ پولیس کے افسروں نے جب دیکھا کہ لوگ ان پر انگلیاں اٹھانے لگے ہیں تو ان کا جوش و خروش ٹھنڈا پڑنے لگا۔ کچھ دنوں بعد خود مجھے یقین ہو گیا کہ میری کار کے نیچے آکر کسی شخص کی جان نہیں لگے گی۔

اسی عرصے میں مجھ میں ایک اور تبدیلی آئی شروع ہو گئی۔ میں نے سوٹ کی بجائے کھدر کا کرتا پہنا شروع کر دیا۔ کہیں دس پندرہ آدمی کھڑے دیکھتا تو اپنے آپ میرے ہاتھ منشا کار کی شکل میں جڑ جاتے۔ لوگ مجھے نیتاجی کہنے لگے اور میں نے جڑا ماننے کے بجائے خوش ہونا شروع کر دیا۔

قریب دس دن پہلے مجھ سے پولیٹیکل پارٹی کا ایک نمائندہ ملنے آیا اور کہنے لگا: "نیتاجی کیا اگلے چناؤ میں آپ ہماری پارٹی کے ٹکٹ پر الیکشن لڑنا پسند کریں گے؟" میں نے مرزا سے مشورہ کرنے کے لیے وقت مانگا۔ مرزا کہنے لگے جواب دینے کی ایسی جلدی بھی کیا ہے۔ باقی پارٹیوں سے بھی بات کر لیں شاید کوئی بہتر آفر مل جائے۔ میں نے کہا مرزا میری ٹھیکیداری کا کیا بنے گا کہنے لگے: "بھولے آدمی تو سڑکوں کی تعمیر کے کام کو دیش کی تعمیر سے زیادہ ضروری کام سمجھتا ہے؟" میں نے لا جواب ہو کر سر تسلیم خم کر دیا۔

## کہ اب عشق کے امتحان ختم ہیں

میں جب کالج میں پڑھتا تھا تو میں نے کالج میگزین کے لیے کچھ غزلیں لکھیں۔ انہیں پڑھنے کے بعد میرا ایک ہم جماعت دوست مجھے کالج کے ایک ویران گوشے میں لے گیا اور رازدارانہ انداز میں پوچھنے لگا ”سچ بنانا یا رتم غزل کیسے لکھ لیتے ہو“ میں کہنے ہی والا تھا کہ پہلے ایک کاغذ پر قافیہ لکھ لیتا ہوں جیسے کاتے کاتے گئے لاتے گئے۔ کھاتے گئے، نہاتے گئے وغیرہ اور پھر اُن پر شعر کا مضمون فٹ کر دیتا ہوں۔ جس کا تعین دوسرے شعر پہلے سے کر چکے ہیں۔ جیسے کہ معشوق کی کمر نہیں ہوتی۔ رقیب کے چہرے کا رنگ سیاہ ہوتا ہے۔ عاشق غم کھاتا ہے اور وقت گزاری کے لیے آخر شماری کرتا ہے۔ دنیا رہنے کے لیے موزوں جگہ نہیں ہے اور آسمان ظلم ڈھانے کے لیے بنایا گیا ہے۔ شراب پینا اچھا کام ہے اور واعظ کو گالیاں دینا اُس سے بھی اچھا۔ اتنا سامان پاس ہو تو غزل گوئی کوئی ایسا مشکل مسئلہ نہیں۔ لیکن میرے ہم جماعت دوست نے جس طرح ویرانے میں لے جا کر مجھ سے سوال کیا تھا مجھے لگا کہ اُس کے سوال کا اتنا سیدھا جواب کچھ موزوں نہیں لگے گا۔ سوال ایک پُر اسرار انداز میں کیا گیا تھا۔ اُس کا جواب اتنا سیدھا اور عام فہم نہیں ہونا چاہیے۔

آپ تو جانتے ہی ہوں گے کہ ایک متعن جب امتحان کے پرچے میں سوال پوچھتا ہے کہ اکبر نے پیدا ہوتے ہی اپنی ماں سے کیا کہا تھا تو جواب میں یہ لکھنا ”کہ اُس وقت وہ بولنے کے قابل نہیں تھا، فقط رو دیا تھا“ غیر مناسب سمجھا جائے گا۔ کیسے ہو سکتا ہے کہ اکبر جسے بعد میں اکبر اعظم بننا تھا۔ پیدا ہوتے ہی رو دیا ہو۔



اس نے ضرور کوئی نیت کی بات بھی ہوگی ورنہ ممکن پوچھتا ہی کیوں؟  
اس بات کو ذہن میں رکھ کر میں نے سوچا کہ جواب دینے سے پہلے سوال  
کی نوعیت کو ابھی طرح سمجھ لینا چاہیے۔ چنانچہ میں نے اپنے دوست سے کہا  
کہ پہلے اپنے سوال کا پس منظر واضح کرو۔

میرا دوست کہنے لگا کہ دیکھو ہر غزل میں عشق و محبت اور راز و نیاز کی باتیں  
ہوتی ہیں۔ ظاہر ہے یہ باتیں بغیر عشق کیے سمجھ میں نہیں آسکتیں۔ مطلب اس کا یہ  
ہوا کہ جس نے عشق نہیں کیا وہ شاعری نہیں کر سکتا۔ اور تم جب شاعری کر رہے ہو  
تو ظاہر ہے عشق بھی کر رہے ہو۔ اسی لیے تم سے پوچھ رہا ہوں کہ کس سے کر رہے  
ہو۔

اچھا تو یہ بات تھی! اب مجھے محسوس ہوا کہ میرے دوست کا سوال کوئی آسان  
سوال نہیں ہے۔ اگر کہتا ہوں کہ عشق نہیں کر رہا تو شاعری جھوٹی اور اگر کہتا ہوں  
کہ کر رہا ہوں تو میں جھوٹا۔ ایک منٹ کے لیے میرے دماغ میں یہ دونوں  
جواب گھٹم گھٹا ہوتے رہے آخر میں میں نے فیصلہ کیا کہ شاعری پر آئیں نہیں  
آنے دوں گا۔ کیوں کہ یہ صرف اکیلے میری عزت کا سوال نہیں تھا، پوری شاعر  
برادری کی عزت کا سوال تھا۔ میں نے چہرے پر مناسب کیفیت پیدا کی اور شرما  
کر کہا کہ ہاں یا عشق کر رہا ہوں۔ اس نے پوچھا "کس سے؟"

یہ سوال مجھے ذرا سا مشکل لگا۔ چنانچہ میں نے ایک جہان دیدہ منسٹر کی  
طرح جواب دیا کہ اس سوال کا جواب چونکہ کچھ دوسرے لوگوں کے لیے پیچیدگیاں  
پیدا کر دے گا اس لیے فی الحال اس سلسلے میں کچھ کہنا مناسب نہیں سمجھتا۔ ہاں  
یہ وعدہ ضرور کرتا ہوں کہ مستقبل قریب میں اس سوال کا جواب ضرور دوں گا۔  
شاید اس میں چھ مہینے لگ جائیں۔

اس وعدے کے بعد ضروری ہو گیا کہ میں چھ مہینوں کے اندر اندر کسی  
کی زلفوں کا اسیر ہو جاؤں۔ کسی کے دل میں جا کر بس جاؤں۔ کسی کے خوابوں  
میں آنے جانے لگوں لیکن سوال یہ تھا کہ کس کے؟ میں تو اسیر ہونے کو تیار  
تھا لیکن کسی کی زلفیں ہتھکڑی بننے کو تیار ہوں، تب نا۔

جوں جوں وقت گزرتا گیا میری پریشانی بڑھنے لگی۔ اگرچہ مہینوں کے اندر اندر عشق نہ کر سکا تو میرا کیا ہو گا۔ یہ بات میرے ذہن سے کوسوں دور تھی کہ جلدی سے کسی محبوب سے میرا وصال ہو میں تو صرف عشق کی کیفیت سے دوچار ہونا چاہتا تھا وہ کیفیت جس میں جسم سوکھ کر کاٹھا ہو جاتا ہے اور عاشق کپڑے پھاڑ کھرجنگل بیابان کی طرف نکل جاتا ہے۔ عشق تو پھر اُسی کو کہتے ہیں۔ اگر وصل ابھی پتیر ہوتی تو علامہ اقبال جدائی کی گھڑیوں کو دیر یا کیوں سمجھتے۔

خدا خدا کر کے ایک موقع ہاتھ آیا جس میں عشق کرنا ممکن ہو سکتا تھا مجھے ایک لڑکی کو پڑھانے کے لیے ٹیوٹر کی نوکری مل گئی۔

اس لڑکی کا تعلق ایک ایسے خاندان سے تھا جس کے تمام مرد دولت کی تلاش میں در بدر کی خاک چھان رہے تھے۔ ویسے تو وہ لوگ اُلے دن لندن پیرس اور نیویارک کے دورے کرتے تھے جہاں آپ خاک چھانا بھی چاہیں تو خاک نہ ملے لیکن اردو زبان میں کوئی اور مناسب محاورہ نہ ہونے کی وجہ سے میں نے "در بدر کی خاک چھانا" لکھ دیا ہے۔ گھر کی عورتیں جن کی مجموعی تعداد تین تھی، مردوں کی کمی کو خیرِ طرح محسوس کرتی تھیں تین میں سے دو ٹوڑتیں گھر کے دوسروں کی جو سگے بھائی تھے ہویاں تھیں تیسری ان مردوں کی ہواں بہن تھی جو ابھی کنواری تھی میں اُسی کا ٹیوٹر تھا۔

پہلے ہی دن مجھے لڑکی کے ساتھ اکیلا بیٹھا دیا گیا تو مجھے محسوس ہوا کہ اس سے بہتر موقع عشق کا شاید زندگی بھر نہ ملے۔ یہ صحیح ہے کہ لڑکی کی زلفوں میں وہ سج و خم نہیں تھے جن کی اسیری میں ایک عجیب سی مسرت کا احساس ہوتا ہے۔ نہ ہی اس کی آنکھوں میں وہ خار تھا جس کا نشہ بلیک لیبل و ہسکی کو مات دیتا ہے لیکن اور کئی ایسی صلاحیتیں تھیں جو عشق کے لیے مناسب تھیں۔ مثلاً وہ امیر گھر کی تھی۔ اور ظاہر ہے کہ جب میں حرفِ عشق زبان پر لاؤں گا تو میرا دھتکارا جانا لازم تھا اس کے بعد تو پھر میں وہ سب کچھ کر سکتا تھا جو عشق کے لیے لازم سمجھا جاتا ہے۔ جیسے دامن کو تار تار کرنا (اپنے کو)۔ ہجر کے رونے رونا وغیرہ۔ ایک جھنمی پریشانی یہ تھی کہ شاید عشق کے اس چکر میں میری نوکری چلی جائے لیکن

پھر خیال آیا کہ عشق میں تو لوگ زندگی قربان کر دیتے ہیں، نوکری تو کسی گنتی میں نہیں آتی۔

میں نے وقت برباد کرنا مناسب نہیں سمجھا۔ دوسرے ہی دن اپنے عشقہ جذبات کا اظہار اُس سے کر دیا۔ میرا خیال تھا کہ وہ پہلے مجھے انگریزی میں گالیاں دے گی اور پھر بھائیوں کو بلوا کر مجھے گھر سے باہر کر دے گی۔ لیکن میری حیرانی کی کوئی حد نہ رہی جب اس نے میرا ہاتھ تھام کر آنکھوں سے لگالیا۔

میں دعوے سے نہیں کہہ سکتا کہ اس کے بھائیوں نے یہ سین دروازے کے اوٹ سے دیکھا لیکن دوسرے ہی دن دونوں بھائیوں نے مجھ سے درخواست کی کہ وہ بھی اپنی ادھوری تعلیم مکمل کرنا چاہیں گی۔ میں جب باری باری انھیں اپنے سامنے بیٹھا کر پڑھانے لگا تو انھوں نے پہلا کام یہ کیا کہ میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لیکر آنکھوں سے لگالیا۔

میں غالباً اس اجتماعی عشق کے لیے تیار نہ تھا۔ اس لیے اگلے دن نہ صرف اُن کے ہاں آنا جانا بند کر دیا بلکہ اُس دن کے بعد کبھی اُس گلی کے قریب بھی نہیں پھٹکا جس میں اُن کا گھر تھا۔ یہ میری عاشقانہ زندگی کا آغاز تھا۔

میرے عشق کی اگلی منزل میری ایک ہم جماعت لڑکی تھی کہیں اُس نے مجھے کہہ دیا کہ اُسے بھی از دوادب سے محبت ہے پس پھر کیا تھا۔ میں نے موقع بے موقع اُسے اردو کے وہ شعر سنائے شروع کر دیے جو عشق کی سلگتی ہوئی آگ پر تیل کا کام کرتے آتے ہیں۔ کچھ دنوں کے بعد مجھے احساس ہونا شروع ہو گیا کہ اُسے مجھ میں کچھ ایسی خوبیاں نظر آنے لگی ہیں جو سرے سے مجھ میں ہیں ہی نہیں۔ یعنی اُسے بھی مجھ سے محبت ہو رہی ہے۔

عشق کی رفتار کو تیز کرنے کے لیے ایک دن میں ایم۔ اسلم صاحب کے ایک ناول کا تحفہ بغل میں دبا کر اُس کے گھر پہنچ گیا۔ یہ مخصوص تحفہ اس لیے کہ یار لوگوں کا مشورہ تھا کہ ایم۔ اسلم صاحب اظہار عشق میں میرے وکیل ثابت ہوں گے۔ جب میں اُس کے گھر پہنچا تو گھر میں ایک فرد واحد موجود تھا جس کی موٹھیں



اس بات کی غارتھیں کہ فوج میں نوکری کرتا ہے۔ میں اُسے دیکھ کر گھبرا سا گیا۔ رٹا ہوا سبق مجھے یاد نہ رہا اور میں نے ہکھلاتے ہوئے کہا "م۔۔۔۔۔م۔۔۔۔۔ میں ششی سے ملنے آیا ہوں" اس کے چہرے پر غصے اور کرب کے بلے جلے جذبات نمودار ہوئے اور اس نے تقریباً "صحیح" فرمایا "ہوں" میں نے فوراً وضاحت کی اور کہا کہ مجھے ششی سے کوئی خاص کام نہیں ہے۔ میں تو اُسے صرف یہ کتاب دینے آیا ہوں۔ بزرگوار کے مہر سے کوئی آواز نہ نکلی لیکن ایک لمحے کے بعد اُس کے چہرے پر پہلی سی کیفیت پھر پیدا ہوئی اور اُس نے قدرے زیادہ زور سے "ہوں" کہا۔ میں نے مزید وضاحت کرتے ہوئے کہا کہ میں ٹھکوان کی سوگند کھا کر کہتا ہوں کہ میں یہ کتاب اپنے آپ نہیں لایا۔ ششی نے منگوائی تھی۔ بزرگوار کے چہرے پر ایک لمحے کے لیے طمانیت کے آثار پیدا ہوئے لیکن پھر پہلی سی کیفیت نمودار ہوئی اور اُس نے زور سے "ہوں" کہا۔ میں اُس "ہوں" کی تاب نہ لا کر جو بھاگا تو گھڑبچ کر ہی دم لیا۔ گھر پہنچا تو بُری طرح بانپ رہا تھا۔

اگلے دن ششی نے بتایا کہ اس کے والد مجھ سے ناراض نہیں تھے ان کے چہرے پر جو بار بار غصے اور کرب کے آثار پیدا ہوتے رہتے تھے اُس کی وجہ یہ تھی کہ ان کی داڑھ میں شدید درد تھا مانتی درد کی وجہ سے کچھ بول بھی نہ سکے اور نہ ہی میری آؤ بھگت ہی کر سکے۔

اس وضاحت کے باوجود میں نے اس گلی کا دوبارہ رخ نہیں کیا جو شخص داڑھ کے درد کے زیر اثر اس قدر تڑپ سکتا ہے وہ بیٹی کے عاشق کے ساتھ کیا سلوک کر سکتا ہے، اس بات کے تصور نے میرے جذبہ عشق کو سرد کر دیا۔ بہر حال میری داستانِ عشق کا دوسرا پڑاؤ تھا۔

تیسری بار جب میں نے بحرِ عشق میں گھوڑے دوڑائے تو میں عمر کی اُس منزل پر پہنچ چکا تھا جس میں ایک عاشق محبوبہ کو دیکھ کر آپس بھرنے کے علاوہ محبوبہ کی وجہ سے پیدا ہونے والی قدرتی ذمہ داریوں کا بوجھ بھی اٹھا سکتا ہے میں مناسب طور پر برسرِ روزگار تھا اور کمائی والدین اپنی بیٹیوں کو

اس طرح میرے آگے مجھے گزارتے رہتے تھے کہ میری ابھی یا جری نظر اُن پر پڑے۔ اُسی زمانے میں مجھ پر عشق کا تیسرا دورہ پڑا۔ مینا دفتر میں میری کو لیک گئی تھی۔ لوگ ہم دونوں کو ایک مثالی جوڑا کہا کرتے تھے کیوں کہ ہم دونوں کی تنخواہ برابر تھی۔ میں تو چاہتا تھا کہ عشق عشق ہی کی حدوں میں رہے تاکہ میں اردو و غزل میں اپنے لیے ایک مناسب مقام پیدا کر لوں لیکن مینا کا خیال تھا کہ ہمارے عشق کا نتیجہ بچوں کی صورت میں نکلے کیوں کہ اس سے بہتر شعر آج تک کوئی کہہ نہیں سکا۔ اس کا یہ بھی خیال تھا کہ میر و غالب شاعری کے میدان میں جو کام کر گئے ہیں وہ میری شمولیت کے بغیر بھی اچھا خاصا سمجھا جاتا ہے۔

میں نے اُس کے مشورہ کے آگے سر تسلیم خم کر دیا کہ عشق نام ہی سر تسلیم خم کرنے کا ہے۔

حالانکہ مینا کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لیے مجھے چار سال ہو چکے تھے پھر بھی اس کا تقاضا تھا کہ میں اس کا ہاتھ باقاعدہ اُس کے والد سے مانگوں۔ تاریخ شاہد ہے کہ عاشق اور محبوبہ کے والد کا جب بھی آمنا سامنا ہوا، نتیجہ عاشق کے حق میں کچھ اچھا نہیں نکلا۔ اس لیے میں مینا کے والد کو ملنے سے ڈرتا تھا۔ لیکن مینا کا خیال تھا کہ یہ ڈربے بنیاد ہے "وہ زمانے گئے جب والدین بیٹے کے عاشق کو دیکھ کر بندوق نکال لیتے تھے اب تو اُسے ڈھونڈنے کے لیے اخباروں میں اشتہار دیے جلتے ہیں اور پھر تمہارے جیسا داماد....." میں نے پوچھا مجھ میں ایسی کیا خوبی ہے۔ کہنے لگی تم جہنم جو نہیں مانگ رہے۔

طے یہ ہوا کہ میں کسی اتوار کو جا کر پروفیسر صاحب کو بل لوں میں شاید یہ بتانا اب تک بھول گیا تھا کہ بزرگوار یونیورسٹی میں کمرلے پچر کے پروفیسر تھے۔

میں جب اُن کے گھر پہنچا تو موصوف کتابوں اور مسودوں کے پلندے ایک صندوق میں بھر رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی کہنے لگے کیا وقت پر آئے ہو میں نے قدرے حیران ہو کر پوچھا "سر آپ کو پتہ تھا کہ میں آپ کو ملنے آ رہا ہوں" کہنے لگے "پتہ تو نہیں تھا لیکن مجھے آج تلاش تھی ایک ایسے نوجوان کی جس کے بازوؤں میں دم ہو جس کے کندھے بوجھ دیکھ کر جھک نہ جائیں" میں ان کی بات سمجھ تو نہ

پایا لیکن جوش و خروش میں کہہ دیا کہ ”سر آپ میرے کندھے میرے بازو دیکھیے۔ یہ اگر کسی بھی بوجھ کے نیچے جھک جائیں تو میں انھیں کاٹ کے پھینک دوں گا۔“ اس زوردار تقریر کے بعد میں نے پوچھا ”سر آپ جانتے ہیں ناکہ میں یہاں کیوں آیا ہوں؟“ کہنے لگے ”گدھے تم سمجھتے ہو“ میں زندگی بھر کتابیں ہی چاٹتا رہا ہوں۔ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ تم یہاں کیوں آئے ہو“ لیکن پہلے میرا ایک چھوٹا سا کام کرو“ میں نے کہا ”حکم دیجیے میں آپ کی خاطر جان تک قربان کرنے کو تیار ہوں“ کہنے لگے ”فی الحال اس کی ضرورت نہیں۔ اس وقت صرف اتنا ہی کام ہے کہ مسودہ سے بھرا ہوا یہ صندوق میں اوپر بیڈروم میں لے جانا چاہتا ہوں۔ بہت بھاری ہے لے چلو گے؟ میں حیران کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ مینا نے جلدی سے آگے بڑھ کر کہا ”پاپا آپ انھیں پہچان نہیں رہے کیوں کہ آپ نے عینک نہیں لگا رکھی“ کہنے لگے ”اس گدھے کو پہچاننے کے لیے کیا عینک کی ضرورت ہے؟ اور تم سچ میں سے ہٹ جاؤ بات دو مردوں میں ہو رہی ہے اگر کر سکتی ہو تو اس صندوق کو اس فوجوان کے سر پر رکھنے میں میری مدد کرو۔“

قصہ مختصر وہ صندوق میرے سر پر رکھا گیا۔ صندوق بے انتہا بھاری تھا اور میرے ”مضبوط“ کندھوں میں سے وہ آوازیں نکل رہی تھیں جو درختوں کی سوکھی پتیوں کے ٹوٹنے کے وقت نکلتی ہیں لیکن میں گرتا پڑتا سیڑھیاں چڑھ گیا جب میرے سر سے صندوق اتارا گیا تو پروفیسر صاحب نے پوچھا ”اب بتاؤ کس کتاب میں مدد چاہیے۔ کیا شیکسپیر سمجھ میں نہیں آ رہا ہے یا ملٹن نے پریشان کر رکھا ہے۔“

اب سمجھ میں آیا کہ پروفیسر مجھے اپنا کوئی نالائق اسٹوڈنٹ سمجھ رہا ہے میرے منہ سے تو خیر بات ہی نہیں نکل رہی تھی۔ لیکن مینا نے غصے سے اپنے پاپا کو بتایا کہ میں کون ہوں۔

بزرگوار پر اب بچتا وے کا دورہ پڑ گیا۔ کہنے لگا ”یہ میں نے کیا کر دیا“ اپنے ہونے والے داماد سے بوجھ اٹھو دیا۔“ میں نے بہتر کہا کہ جو ہو گیا سو ہو گیا لیکن وہ کہے جا رہے تھے کہ جب تک اس گناہ کا کفارہ نہیں کر لوں گا۔ میرے دل پر ایک بوجھ سہا گا۔



کچھ دیر سوچ میں غرق رہے اور پھر ایک دم چھک اٹھے ”سوچ لیا۔ میرے گناہ کا کفارہ یہی ہے کہ یہ صندوق وہیں لے جایا جائے جہاں سے آیا ہے“ میرے اور مینا کے احتجاج کے باوجود انھوں نے وہ صندوق مجھ پر دوبارہ لا دا اور مجھے نیچے لے جانے کا حکم دیا۔

جب میں ہانپتا کانپتا نیچے پہنچا اور صندوق میرے سر سے اترا دیا گیا تو بزرگوار نے فرمایا کہ میرے دل سے اب بوجھ اتر گیا ہے اب میں بکوشی مینا کا ہاتھ تمھارے ہاتھ میں دے سکتا ہوں۔

صندوق تو غیر میرے سر سے اتر گیا لیکن مینا کا بوجھ جو میرے کندھوں پر لا دا گیا وہ میں پچھلے پچیس سال سے اٹھائے پھر رہا ہوں۔ اسی بوجھ کی وجہ سے مجھ میں یہ سکت بھی نہ رہی کہ کوئی اور عشق کر سکوں۔ ڈاکٹر اقبال کی طرح اب میں یہ کہنے کی جرأت نہیں رکھتا کہ ع

ابھی عشق کے امتحاں اور بھی ہیں

## گردھاری روزگار یوجنا

یہ حیرانی کی بات ہے کہ ہر انسان پیٹ کی آگ کو بجھانا تو ضروری سمجھتا ہے لیکن اس آگ کو بجھانے کے لیے جس ٹنگ و دو کی ضرورت ہے، اُسے مصیبت خیال کرتا ہے۔ اتنا تو اُسے سمجھنا چاہیے کہ اگر بریائی کھانے کو اس کا جی چاہتا ہے تو اس کے لیے اُسے چاول اور گوشت کا بندوبست تو کرنا ہی ہوگا۔ یہ تو ہونہیں سکتا کہ آپ نے کہا کہ ”بریائی“ اور بریائی آپ کے منہ میں داخل ہو گئی۔ لیکن میرا تجربہ کہتا ہے کہ وہ شے جسے ”روزگار“ کہتے ہیں کسی کو پسند نہیں۔ فیض کو جب اپنے محبوب کے پاس سے اٹھ کر کام پر جانا پڑا تو چلا اٹھے کہ ہائے کیوں۔

اور بھی غم میں زمانے میں محبت کے سوا

اور مرزا غالب تو خیر ان دنوں کی یادیں، جب ان کے لیے روزگار کا مسئلہ نہیں تھا، بلکہ ہلک کر روتے ہوئے سنائی دیتے ہیں جب وہ کہتے ہیں :

دل ڈھونڈتا ہے پھر وہی فرصت کے راتِ دن

بیٹھ رہیں تصورِ جاناں کیے ہوئے

شاید اسی لیے بہت سے لوگوں نے ”روزگار“ کو ”غم روزگار“ کہنا شروع کر دیا۔

مجھے خوشی ہے کہ کم از کم میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں۔ جب میں کالج سے ڈگری لے کر باہر نکلا تو خود خود روزگار کی تلاش میں لگ گیا۔ میرے خیال میں فیض وغیرہ کے ساتھ مشکل یہ ہونی کہ انھوں نے اپنی زندگی کی ترتیب کو اچھل پھل کر دیا۔ قاعدہ تو یہ ہے کہ پیدا ہو جاؤ، پڑھو لکھو، روزگار ڈھونڈو، محبت کرو، بچے پالو، اور مر جاؤ، لیکن انھوں نے ”پڑھو لکھو“ کے بعد ”روزگار ڈھونڈو“ کی بجائے ”محبت کرو“ لگا لیا۔ گویا پہلے ایک آسان کام پر ہاتھ ڈال دیا اس کے بعد ”روزگار ڈھونڈو“ والا کام تو مشکل لگنا ہی تھا۔

جب میں روزگاری تلاش میں نکلتا تھا تو مجھے ایسا نہیں لگا کہ میں کوئی لہم مکر نے جا رہا ہوں مجھے پتا تھا کہ میں کچھ خاص قسم کے کام کر سکتا ہوں اور مجھے صرف اُن لوگوں کو تلاش کرنا تھا جنہیں میری صلاحیتوں کی ضرورت ہے۔ دیکھیے نا اگر میں نل ٹھیک کرنے کا کام جانتا ہوں تو مجھے وہیں روزگاری تلاش کرنا چاہیے جہاں نل ٹھیک کام نہیں کر رہے۔ یہ تو نہیں کہ کسی قبرستان میں گھس کر آوازیں لگاتا پھروں کہ نل ٹھیک کر لو۔

چنانچہ جب میں نے ٹھیک جگہ پر آواز لگائی تو مجھے روزگار مل گیا۔ نوکری ملنے کے بعد مجھے غالب کی طرح یہ تشویش بھی نہ ہوئی کہ اب وہ فرصت کہاں سے لاؤں گا جب بیٹھ کر تصورِ جاناں کر سکوں گا۔ دفتر دس سے پانچ تک لگتا تھا اور یہ کل سات گھنٹے بنتے ہیں باقی سترہ گھنٹوں میں نہ صرف جاناں بلکہ اُس کے خاندان کے دیگر افراد کا تصور بھی کیا جاسکتا تھا۔ کچھ جینے کام کرنے کے بعد مجھے احساس ہوا کہ تصورِ جاناں تو دفتر کے اوقات میں بھی کیا جاسکتا ہے یہ بتانے کی شاید ضرورت نہیں ہے کہ میں سرکاری دفتر میں کام کرتا ہوں یہ البتہ بتانے کی بات ہے کہ دفتر کے اوقات میں تصورِ جاناں کھرتے ہوئے میں نے ترقی بھی پائی ہے۔

اکثر لوگ مجھے بتاتے ہیں کہ اب وہ والا زمانہ نہیں رہا۔ روزگار ملنا خاصا مشکل کام ہو گیا ہے۔ لوگ روزگاری تلاش میں دربدر کی خاک چھان رہے ہیں۔ لوگ تو یہ بھی کہتے ہیں کہ اسی مشکل کو بد نظر رکھتے ہوئے سرکار کو "روزگار یोजना" تیار کرنی پڑی جس کا کام ہی لوگوں کو روزگار ڈھونڈ کر دینا ہے۔

میں جب یہ سنتا ہوں تو مجھے دکھ ہوتا ہے کہ میں نے روزگار خود کیوں تلاش کیا۔ سرکار تلاش کر دیتی تو شاید اس سے بہتر روزگار ملتا۔ میں تو یہ سوچتا ہوں کہ بیوی جو میں نے خود تلاش کی، اگر یہ بھی سرکار کی مدد سے تلاش کی ہوتی تو شاید اور بہتر مل جاتی لیکن میرے دوست کہتے ہیں کہ سرکار نے ابھی تک اس سلسلے میں کوئی یोजना نہیں بنائی۔

یہ بات میری سمجھ میں نہیں آئی کہ روزگار یोजना بنا کر سرکار لوگوں کو روزگار کیسے ڈھونڈ دیتی ہے اگر سرکار کے پاس روزگار ہے تو وہ بغیر یोजना بنائے بھی بے روزگاروں کو دیا جاسکتا ہے اور اگر نہیں ہے تو یोजना بنا کر کیسے اُسے پیدا کیا جاسکتا ہے؟ دیکھیے نا اگر پانی کے نل مرمت کرنے والوں کے لیے روزگار نہیں ہے تو سرکار کے

کے پاس صرف ایک ہی طریقہ ہے انھیں روزگار مہیا کرنے کا۔ وہ لوگوں کے گھروں میں جا کر ان کے محل خراب کرے اور پھر ان بے روزگار لوگوں کو نل کی مرمت کے لیے وہاں بھجو دے۔ اگر سرکار ایسا نہیں کر رہی ہے تو پھر کیسی یوجنا اور کہاں کی یوجنا۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ سرکار کے پاس روزگار ہے لیکن وہ بے روزگاروں میں اس طرح تقسیم کرنا چاہتی ہے کہ وہ زندگی بھر اُس کے احسان مند رہیں۔ اور اس احسان مندی کے تحت اُسی پارٹی کو ووٹ دے کر حکومت کرنے دیں اور اس طرح اُسے (میوہ) مطلب ہے اُسی پارٹی کو) بے روزگار ہونے سے بچائے رکھیں۔

ایسا لگتا ہے سرکار سے شاید کچھ اور لوگوں نے بھی روزگار یوجنا بنانا سیکھ لیا ہے۔ مگر یہ انکشاف ابھی کچھ جینے پہلے ہی ہوا۔  
میں جس علاقے میں رہتا ہوں اُن کے سامنے ایک سڑک ہے جس پر میں اکثر ایک آدمی کو چہل قدمی کرتے دیکھتا تھا۔ میں نے کبھی اُسے کوئی کام کرتے نہیں دیکھا وہ بس صبح و شام ہمارے مکانوں کے سامنے چکر لگاتا رہتا تھا۔

ایک دن جب میرا جس حد سے تجاؤز کر گیا تو میں نے اُسے بلا کر پوچھا کہ کیوں بھئی یہاں گیا کر رہے ہو؟ ”کہنے لگا ”ڈیوٹی کر رہا ہوں“  
میں نے کہا یہ کیسی ڈیوٹی ہے، تم تو صرف چہل قدمی کر رہے ہو۔

کہنے لگا ”آپ سپروائزر کے کام کو ڈیوٹی نہیں سمجھتے؟“  
کافی دیر گفتگو کرنے کے بعد معلوم ہوا کہ اس نے ایک روزگار یوجنا چلا رکھی ہے جس کے تحت اس کا کام صرف سپروائزر کرنا ہے میں نے اُس کی یوجنا کو گردھاری روزگار یوجنا کا نام دیا ہے اس کی تفصیلات کچھ اس طرح ہیں۔

گردھاری جب جوان ہوا تو سوائے برتن مابجھنے کے اور کپڑے دھونے کے اُسے کوئی کام نہیں آتا تھا اس نے بہتری کوشش کی کہ اُسے گھر میں کوئی ملازم رکھ لے لیکن شریف گھروں کی عورتیں نوجوان مردوں کو ملازم نہیں رکھتیں۔ گردھاری سمجھا کہ آدمی تھا۔ فوراً سمجھ گیا کہ روزی پیدا کرنے کے لیے ایک روزگار یوجنا بنانی ہوگی۔

چنانچہ اس نے شادی کر لی، بیوی جب آئی تو اُسے تین چار گھروں میں ملازم کروایا برتن مابجھنے پر اور کپڑے دھونے پر۔ اُس کی خواہ سے گھر میں چولہا جلنے لگا۔ گردھاری



بس دن بھر ان گھروں کے باہر چکر لگاتا رہتا ہے جہاں اُس کی بیوی کام کرتی تھی گردھاری جانتا تھا کہ شریف گھروں کے مردوں جو ان ملازماؤں کو دیکھ کر اکثر گمراہ ہو جاتے ہیں۔ گردھاری بھی ہم سب کی طرح زندگی میں ترقی کرنے کا شوقین تھا چنانچہ اُس نے کچھ عرصہ بعد ایک اور شادی کرنی۔ محنت کرنے والے آدمی پر خدا اپنی رحمتیں ضرور نازل کرتا ہے گردھاری کی دونوں بیویوں سے ایک ایک لڑکی پیدا ہوئی یہ چاروں اب سولہ گھروں میں ملازمت کرتی ہیں۔ گردھاری کی سپروائزری کی دتے داریاں بڑھ گئی ہیں لیکن بغیر محنت کیے گردھاری امیر کیسے بن سکتا تھا؟

گردھاری کا مجھ سے اب اچھا خاصا دوستانہ ہو گیا ہے وہ اکثر مجھ سے مشورہ کرنے آتا ہے کہ اپنی آمدنی کو کون سے بینک میں رکھے۔ کون سی موٹر سائیکل خریدے کس کمپنی کے شیشیز خریدے وغیرہ۔

کل آیا تو اس کے ہاتھ میں مٹھائی کا ایک ڈبہ تھا۔ مجھے مٹھائی دیتے ہوئے کہنے لگا۔ "کچھ وقت نکال کر آج شام میرے گھر آئیے"

"کیا بات ہے گردھاری" میں نے پوچھا۔

"میں شادی کر رہا ہوں" وہ بولا۔

میں نے گھبرا کر کہا "ایک اور شادی کیوں گردھاری کیا دو عورتوں سے تیرا

دل نہیں بھرا؟"

کہنے لگا "دل بھرنے کی بات نہیں ہے صاحب مہنگائی تو دیکھیے کتنی بڑھ گئی

ہے۔ دو عورتوں سے آج کل گزارا کہاں ہوتا ہے"

میں نے دل ہی دل میں سوچا گردھاری کو تو روزگار یوجنا چلانے کے لیے

سرکار کا مشیر ہونا چاہیے۔ یقیناً یہ بڑے اونچے دماغ کا آدمی ہے۔

## نور دین کی لاش

قارئین کرام! نور دین کی لاش سے آپ کا تعارف کرانے سے پہلے ضروری سمجھتا ہوں کہ میں اپنا تعارف آپ سے کرا دوں۔ میں بھارت سرکار کے ایک دفتر میں ایک ایسے عہدے پر کام کر رہا ہوں جسے انگریز کے زمانے میں ذمے دار عہدہ کہا جاتا تھا۔ عہدہ تو وہی ہے البتہ ذمہ داری والی بات اب نہیں رہی۔ میرے دفتری فرائض میں جب مجھ سے کوئی غلطی ہو جاتی ہے تو ذمہ دار میں اپنے یا تحتوں کو ٹھہراتا ہوں اور اگر میرے ہاتھوں کوئی کار نمایاں سر انجام پا جاتا ہے تو اُس کی داد و تحسین میرے افسروں کو ملتی ہے۔

یہ طریقہ کار میرا بچاؤ کیا ہوا نہیں ہے یہ دستور تمام افسروں نے ایک دوسرے کی رضامندی سے اپنایا ہے اور میرا نام بھی چونکہ سرکاری افسروں میں گنا جاتا ہے میں اس دستور سے مبرا کیسے رہ سکتا تھا؟

اس ضروری تعارف کے بعد آئیے اب نور دین کی لاش کی طرف رجوع کریں کہ یہی اس مضمون کا اصل موضوع ہے۔

آج سے چھ مہینے پہلے نور دین یا اُس کی لاش سے میرا کوئی واسطہ نہیں تھا۔ نور دین نہ میرا سکول میں ہم جماعت تھا، نہ دفتر میں میرا شریک کار۔ اُس کے باوجود وہ بلکہ اُس کی لاش، میری زندگی میں اس طرح سے داخل ہوئی جیسے ہم جڑواں بھائی ہوں۔

چھ مہینے پہلے کی بات ہے کسی واقف کار نے مجھے فون کیا کہ اُس کے ایک دوست کا رشتہ دار، نور دین ملازمت کے سلسلے میں جدہ گیا تھا اور وہیں اللہ کو پیا لہو گیا ہے۔ کیا میں پتا لگا سکتا ہوں کہ اُس کی لاش اس وقت کہاں ہے؟

سرکاری افسر کی حیثیت سے میں نے جدہ میں ہندستانی سفارت خانے کو ایک تار داغ دیا تب مجھے فوراً اطلاع دی جائے کہ نور دین کی لاش اس وقت کہاں ہے۔ کسی مردے کا پتا معلوم کرنے کی زندگی میں یہ میری پہلی کوشش تھی۔

سفارت خانے والے اگر فوراً جواب دے دیتے تو بات وہیں ختم ہو جاتی لیکن انھوں نے تحقیقات میں چھ مہینے لگا دیے۔ میں اس سلسلے میں ان کو الزام نہیں دے سکتا۔ آج کل کے زمانے میں جب زندوں کا پتا لگانے میں مہینوں گزر جاتے ہیں تو مردوں کی تلاش میں تو وقت لگے گا ہی۔

آپ نے اخبارات میں ایسے اشتہارات اکثر دیکھے ہوں گے جو گمشدہ لوگوں کے بارے میں ہوتے ہیں۔ گمشدہ لوگوں کو تلاش کرنے والوں کو انعام کا لالچ دیا جاتا ہے بلکہ یہ بھی کہا جاتا ہے کہ گمشدہ اپنے آپ گھر آجائے تو وہ خود بھی اس انعام کا حق دار سمجھا جائے گا۔ پھر بھی لوگ ساہا سال گم رہنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں۔

گمشدہ زندہ آدمی تو پھر بھی کبھی نہ بھی پکڑا جاتا ہے بلکہ جب اُس کے پاس گھر سے چُرا کر لے گئے پیسے ختم ہو جاتے ہیں تو وہ خود ہی ان چلبھوں پر جانا شروع کر دیتا ہے جہاں سے وہ آسانی سے پکڑا جاسکے۔ لیکن گمشدہ مردہ اپنے آپ کچھ کرنے کا اہل نہیں ہوتا وہ تو ایک گوشے میں بڑا ہوا ہے۔ آپ ہی اسے تلاش کریں تو کریں وہ آپ کی اس سلسلے میں کوئی مدد نہیں کر سکتا۔

چھ مہینوں میں میں نور دین کو مکمل طور پر بھول گیا اُس واقعہ کا رُکبھی بھول گیا جس نے مجھے نور دین کی تلاش پر مامور کیا تھا وہ شاید خود بھی بھول چکا تھا کہ نور دین کی لاش کی اُسے تلاش ہے۔

لیکن ایک دن نور دین کی لاش اچانک میرے لیے زندہ ہو گئی۔ مجھے جدہ میں مقیم ہندستانی سفارت خانے سے تار ملا۔ کہ آج سعودی ایئر لائنز کی فلاں فلائٹ سے نور دین کی لاش آ رہی ہے۔ ایئر پورٹ پر اُس کے استقبال کے لیے پہنچ جائیے گا۔

میں نے حافظہ پر بہت زور دیا کہ نور دین کو کون ہے اور اس کی لاش کے استقبال کا میرے ساتھ کیا تعلق ہے، لیکن کچھ یاد نہ آیا۔ خیر چونکہ سرکاری حکم تھا اس لیے گاڑی لے کر ایئر پورٹ پہنچ گیا۔

ایرلائنرز والوں نے مجھے ایک خوبصورت سا تابوت دکھا کر کہا کہ یہ سامان آپ کا ہے۔ اسے لے جائیے۔ میں جب اس تابوت کو ہاتھ لگانے سے چکیا یا تو ایرلائنرز کے آفسر نے تسلی دیتے ہوئے کہا اگر آپ کو شک ہے تو بیشک تابوت کھول کر دیکھ لیجیے اندر آپ کو اپنا نور دین ہی ملے گا۔ یعنی نور دین اب میرا اپنا ہو چکا تھا۔

میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی کہ شاید نور دین کا کوئی اصلی وارث نکل آئے لیکن یہ خوش قسمتی کہاں۔ چارو ناچار تابوت کو کارپر لاوا اور کھلے آیا۔

تابوت کو لے کر جب میں گھر میں داخل ہوا تو کچھ پڑوسی بھی چہرے پر دکھ بچائے میرے ساتھ گھر میں آگئے پچارہے نے اپنی آنکھوں کو آنسوؤں سے تر بھی کر لیا۔ جس کی وجہ سے خود مجھے اور میری بیوی کو بھی روننا پڑا کہ دنیا کا یہی قاعدہ ہے۔ نہ مجھ سے کسی نے پوچھا اور نہ میں نے بتانا ضروری سمجھا کہ تابوت میں لیٹے ہوئے شخص سے میری جان بچان بھی نہیں ہے اگر یوں کہتا تو پھر ان کے اگلے سوال کا کیا جواب دیتا کہ لاش میرے گھر میں کیا کر رہی ہے۔

پڑوسی چلے گئے تو میری بیوی نے اپنے آنسو پونچھ کر یہی سوال کیے،  
"کیا لگتے ہیں ہم نور دین کے؟"

"یہ ہمارے گھر میں کیا کر رہا ہے۔"

"اسے یہاں سے بھگاتے کیوں نہیں ہو؟"

مردے کو اگر بھگایا جاسکتا تو میں یہ کام اب تک کر چکا ہوتا۔ یہاں تو یہ حالت تھی کہ ہم دونوں تو لڑ رہے تھے اور نور دین آرام سے تابوت میں لیٹا ابدی نیند کے مزے لوٹ رہا ہے۔

اپنے گھر میں فاد کو روکنے کے لیے میں نے نور دین کے تابوت کو ایک بار پھر گاڑی پر لاوا اور گھر سے نکل پڑا۔

کئی دوستوں سے درخواست کی لیکن کوئی نور دین کو پناہ دینے کو تیار نہ ہوا مجبوراً ایک ہسپتال میں جا کر درخواست کی کہ جب تک نور دین کے وارث نہیں مل جاتے اسے اپنے مردہ خانے میں رکھ لیجیے میں اس کا سارا خرچ برداشت کر دوں گا۔ نور دین کو مردہ خانے میں داخل کرنے کے بعد مجھے یوں لگا جیسے گھر میں جگہ



کی قلت کی وجہ سے میں اپنے کسی خاص مہمان کو ہٹل میں داخل کرا آیا ہوں۔  
اب سوال یہ تھا کہ نور دین کو کتنے دن مردہ خانے میں رکھ سکوں گا اُس کی دس  
دن کی رہائش کا بل ہی میری تنخواہ پر بھاری ہو گیا آخر کار ایک دوست سے مدد مانگی۔  
اس نے تابوت کو ایک نظر دیکھنے کے بعد کہا کہ تابوت بہت عمدہ لکڑی کا ہے اور کم از کم  
دس ہزار میں بک جائے گا میں نے کہا وہ تو درست ہے لیکن سوال اس وقت یہ ہے کہ نور دین  
کا کیا کیا جائے اُس نے تابوت کا ڈھکنا اٹھا کر ایک نظر نور دین کو دیکھا اور کہا کہ پانچ ایک  
ہزار میں یہ بھی کھل جائے گا۔

اُس کی باتیں سن کر مجھے یوں لگا جیسے نور دین میرے لیے مصیبت نہیں بلکہ بھت  
کا فرشتہ بن کر آیا ہوں۔

میرے دوست نے کچھ دنوں بعد دونوں چیزوں کا سودا کروا دیا مردہ خانے  
کا بل چکانے کے بعد میری جیب میں دس ہزار روپے نقد تھے۔

اچانک نور دین ہمیں اپنا ہی لگنے لگائیں نے اور میری بیوی نے فیصلہ کیا کہ  
ہم ان روپوں سے ایک نیا فریج خریدیں گے اور اس پر چلی حروف میں لکھوائیں گے  
”نور دین کی طرف سے خلوص کے ساتھ“۔

کبھی کبھی مجھے خیال آتا کہ اگر نور دین کا کوئی رشتہ دار کہیں سے نمودار ہو گیا اور اُس  
نے لاش کا مطالبہ کیا تو کیا کروں گا میری بیوی کا خیال تھا کہ ہم سے زیادہ قریبی رشتہ دار کہاں  
سے نمودار ہو گا ”کوئی اور تھا جو اسے ایر پورٹ سے لینے گیا ہو کوئی اور تھا جس نے دس  
دن کے لیے اس کی رہائش کا انتظام اپنے خرچ پر کیا۔“

چنانچہ ہم نے فریج خرید لیا۔ فریج کا ٹھنڈا پانی پی پی کر ہم نور دین کو دعائیں دیتے تھے۔  
ایک دن اچانک ایک شخص میرے گھر آیا اور کہنے لگا۔ ”سنا ہے آپ نے میرے  
بھائی کی لاش کو ٹھکانے لگانے میں کار نمایاں کی ہے میں اس کا رِخیر کے لیے آپ کا  
شکریہ ادا کرنے آیا ہوں۔“

حالانکہ اس نے مجھے چونکا دیا پھر بھی میں نے قدرے سنبھل کر کہا ”شکریے کی  
کیا بات ہے بھائی۔ نور دین کی مدد کرنا میرا انسانی فرض تھا اور پھر اب میں اپنے لپٹوں  
میں شمار کرتا ہوں۔ ٹھنڈا پانی پئیں گے آپ؟“



”وہ بھی بیوں گا۔“ نور دین کے بھائی نے جواب دیا ”لیکن یہ تو بتائیے کہ میرا بھائی کس قبرستان میں دفن ہے۔“  
 ”وہ کسی قبرستان میں نہیں ہے۔“ وہ تو ایک ہسپتال میں سائنس کی تحقیق میں مدد کر رہا ہے۔“

نور دین کا بھائی بظاہر بہت خوش ہوا اور کہنے لگا ”یہ آپ نے بہت اچھا کیا۔ مجھے خوشی ہے کہ آپ نے میرے بھائی کو موت کے بعد بھی کام پر لگا دیا۔“ پھر ایک آدھ منٹ کی خاموشی کے بعد بولا،

”ہسپتال والے تو شاید اس طرح کے خدمت گزار کا کچھ نذرانہ بھی دیتے ہیں۔“ میں نے کہا ”ہاں شاید انھوں نے مجھے بھی کچھ رقم دی تھی۔“ یہ کہتے ہوئے میرے دماغ میں خطرے کی ایک ہلکی سی گھنٹی بجی۔

کچھ دیر بعد نور دین کا بھائی بولا۔

”سنا ہے سعودی عرب سے جب کوئی لاش آتی ہے تو اس کو بہترین لکڑی کے صندوق میں بھیجا جاتا ہے میں چاہتا ہوں اس لکڑی کا صوفہ بنوا کر ہم اسے ڈرائنگ روم میں رکھ دیں تاکہ نور دین کی یاد ہماری دل سے کبھی محو نہ ہو۔“

نور دین کے بھائی کی بات سن کر ایک لمحہ پہلے میرے دماغ میں جو ہلکی سی گھنٹی بجی تھی اس نے گھڑیاں کی صورت اختیار کر لی۔ ایسی حالت میں انسان اکثر جھنجھلا جاتا ہے میں بھی جھنجھلا گیا اور کہا۔

”صاف صاف کہیے آپ کہنا کیا چاہتے ہیں؟“

”اب کہنے سننے کو رہا ہی کیا گیا ہے صرف وہ پندرہ ہزار روپے جو آپ نے میری بھائی کی لاش اور تابوت بیچ کر وصول کیے۔ وہ میرے حوالے کیجیے تاکہ میں چلتا ہوں۔“ نور دین کے بھائی نے کہا۔

یہ سنتے ہی میرے ہوش اٹ گئے میں نے گہری نظر سے نور دین کے بھائی کی صحت کا مطالعہ کیا کہ آیا اس سے بچ نکلنے کی کوئی صورت ہے جب کوئی صورت نظر نہ آئی میں نے باورِ خواستہ چیک بک نکال کر پندرہ ہزار کا چیک نور دین کے بھائی کے نام لکھ دیا۔  
 چیک دے کر مجھے یوں لگا جیسے میرا نور دین سے ناتا ہی ٹوٹ گیا ہو مجھے لگا جیسے میں

کسی نوریں کو نہیں جانتا۔ نہ اُسے کبھی دیکھا ہے نہ کبھی اُس کا نام سنا ہے۔ لیکن نوریں کا  
 بھائی چھیک جیب میں رکھ کر یوں مسرور نظر آ رہا تھا جیسے اپنے بھائی سے گلے مل رہا ہو۔

## جوس کا گلاس

یہ ایک اتوار کی صبح کی بات ہے۔  
میں آرام کر رہی ہوں کہ دروازہ پر ہلکا ہلکا آواز آئی کہ میری نظر ایک ایسی خبر پر پڑی۔  
جس نے مجھے چونکا دیا۔ لکھا تھا۔

”اردو کے مشہور شاعر جناب محمد علی شگفتہ نے بھوک ہڑتال کر دی“  
عام حالات میں تو مجھے چونکا نے کیلئے اتنا ہی کافی تھا کہ شگفتہ اردو کے  
مشہور شاعر ہیں۔ ایک شخص جس کا کل ادبی سرمایہ دس یا پندرہ عریس تھیں۔ وہ مشہور  
کب سے ہو گیا، کافی باؤس میں میری طرح کے جو دس آدمی اس کے کلام سے لطف  
اٹھاتے تھے وہ بھی اس کے کلام کو سرگوشیوں میں سننا پسند کرتے تھے پھر وہ مشہور  
کیسے ہو گیا۔ لیکن اس وقت زیادہ سنگین مسئلہ یہ تھا کہ شگفتہ نے بھوک ہڑتال کیوں کی؟  
پوری خبر پڑی تھی۔

”اردو کے مشہور شاعر جناب محمد علی شگفتہ نے وزیر اعظم کے گھر کے باہر  
بھوک ہڑتال کر دی ہے۔ ہمارے نامہ نگار کو بیان دیتے ہوئے انھوں نے کہا  
کہ جب تک ہر ہندوستانی نوجوان کو نوکری نہیں ملتی میں بھوک ہڑتال نہیں توڑوں گا  
چاہے اس میں میری جان ہی کیوں نہ چلی جائے۔“

پوری خبر پڑھنے کے بعد معاملہ اور بھی سنگین ہو گیا۔ پہلی وضاحت طلب بات  
تو یہ تھی کہ ہر ہندوستانی نوجوان کو نوکری کیوں چاہیے؟ سب لوگ ملازمت پر چلے  
جائیں گے تو سب ہی کون بیچے گا؟ پان کی دکان پر کون بیٹھے گا؟ کپڑے کا بیویار  
کون کرے گا؟ شگفتہ کیوں چاہتا ہے کہ ان لوگوں کو بھی ملازمت دلا دے جن کا

اچھا بھلا کاروبار چل رہا ہے۔

لیکن زیادہ وضاحت طلب بات یہ تھی کہ شگفتہ نے زندگی بھر خود کو کوئی ملازمت نہیں کی تھی۔ ملازمت کیا، کچھ بھی نہیں کیا تھا۔ اس وقت اُس کی عمر چالیس سال کی تھی مگر سے وہ اٹھارہ سال کی عمر میں یہ کہہ کر نکلا تھا کہ کام کی تلاش میں جا رہا ہوں۔ ہم لوگوں سے کافی ہاؤس میں ملاقات ہو جانے کے بعد اُس نے کام کی تلاش بند کر دی تھی۔ غریب سننا سنا کر اس نے دس بارہ دوست بنالیے جن سے وہ ہر مہینے بیس بیس روپے بٹور لیتا تھا بس اسی کو اُس نے روزگار سمجھ لیا۔ نوکری ملتی تھی تو دو سو روپے مہینے سے زیادہ کی کیا ملتی تھی۔

ایک دفعہ میں نے اُسے ملازمت ڈھونڈ بھی دی تھی لیکن ایک مہینے بعد اُس نے استعفا دے دیا۔ ترک ملازمت کی وجہ یہ بتائی کہ اتنے پیسے تو میں مانگ کر کمالیتا ہوں۔

آہستہ آہستہ یہ طرز زندگی مستقل صورت اختیار کر گئی۔ قریب دو سو روپے دوستوں سے وصول کر لیے۔ اس کے علاوہ کوئی خوش ہو کر کھانا کھلا دیتا تھا اور کوئی سینیما دکھا دیتا تھا۔ کسی نے پتلون سلاوی تو کسی نے جوتالے دیا۔ اس طرح شگفتہ ایک اچھی خانی زندگی بسر کر رہا تھا ہاں قباحت اس طرز زندگی میں یہ تھی کہ اس کا دل شراب پینے کو چاہ رہا ہے لیکن دوست اُسے سینما دیکھنے کی دعوت دے رہے ہیں اس نے ایک پتلون کے پلے ہاتھ پھیلا یا لیکن کسی دوست نے اُسے اچھا کھانا کھلا دیا۔ شگفتہ نے کبھی بُرا نہیں مانا۔ فلا سفروں کی طرح کہتا تھا "زندگی میں سب خواہشیں کب پوری ہوتی ہیں اُن کی بھی نہیں ہوتیں جن کی آمدنی کے وسائل اُن کے اپنے ہاتھ میں ہیں۔ میں تو پھر کسی کا ملازم بھی نہیں ہوں۔"

ایسا آدمی فاقہ تو کر سکتا ہے۔ بھوک ہڑتال نہیں کر سکتا۔ وہ تو مقصد والی زندگی کا قائل ہی نہیں ہے، پھر یہ جنگ کس لیے؟

اچانک میرے منہ سے نکلا "بالکل جھوٹی خبر ہے" یہ سنتے ہی میری بیوی نے بغیر پوچھے کہ میں کس خبر کو جھوٹی کہہ رہا ہوں، ریمارک کیا:

"اخبار والے جھوٹی خبر کو بچھاپیں گے۔ جھوٹ اور سچ کی چھپائی کاریٹ تو

ایک ہی ہے۔“

اُس کی بات کا میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ لیکن یہ بھی حقیقت ہے کہ اخبار والے اکثر جھوٹی خبریں چھاپتے رہتے ہیں۔ ہم نے تو سنا ہے کہ کئی بار جھوٹی خبر چھاپنے کے انھیں الگ سے پیسے ملتے ہیں لیکن ہو سکتا ہے یہ خبر بھی جھوٹی ہو۔ پھر میں نے بیوی کو پوری خبر پڑھ کر سنائی۔ اُسے یاد دلایا کہ شگفتہ خود کئی بار ہمارے گھر آمدن کی رڈیاں توڑ چکا ہے۔ یہ بھی بتایا کہ یہ وہی شگفتہ ہے جو میرا کوٹ مانگ کر لے گیا تھا ایک دن کے لیے۔ اور پھر لوٹا یا نہیں کیونکہ بقول اُمس کے سردی بڑھ گئی تھی۔ لیکن میری بیوی پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اس نے تو خبر سنتے ہی شگفتہ کو اپنا لیدر تسلیم کر لیا تھا۔ مجھے لگتا ہے ہر عورت میں کسی نہ کسی گرو کا چملا بننے کی ازلی خواہش ہوتی ہے۔ اسی لیے تو کہتے ہیں کہ عورتوں کا گرو کبھی بھوکا نہیں مرتا۔

بیوی کہنے لگی ”کچھ لوگ ہیں جو صرف اپنے لیے جیتے ہیں۔ لیکن کچھ لوگ ہیں جو دوسروں کے لیے اپنی جان پر کھیل جاتے ہیں۔ ایک تم ہو کہ گھر میں اپنا لڑکا بیکار بیٹھتا ہے اور اُس کو ملازمت دلوانے کے لیے دو قدم چل کر نہ گئے اور ایک شگفتہ ہے کہ پورے ہندوستان کے نوجوانوں کو ملازمت دلانے کے لیے اپنی جان پر کھیل جانے کو تیار ہے۔“

پھر چوش میں آکر اُس نے ایک نعرہ لگایا ”محمد علی شگفتہ“ اور خود میرے مہنہ سے نکل گیا۔ ”زندہ باد“ نکل جانے کے بعد مجھے احساس ہوا کہ میں کس فضول آدمی کے لیے زندہ باد کہہ رہا ہوں۔ ایسا احساس اکثر ہمیں زندہ باد کہنے کے بعد ہوتا ہے۔

میری بیوی نے اپنی تقریر کو جاری رکھتے ہوئے کہا: مہاتما گاندھی کے بعد آج ایک اور بڑا آدمی پورے ملک کے لیے جان کی بازی لگا رہا ہے۔ کہاں مہاتما گاندھی اور کہاں محمد علی شگفتہ لیکن میرا خیال ہے میری بیوی نے یہ جملہ اس لیے کہہ دیا کہ ہم لوگ محمود ایاز کو ایک ہی صف میں کھڑے دیکھ کر بہت خوش ہوتے ہیں۔ ایاز خود بڑا خوش ہوتا ہے کہ وہ محمود کے ساتھ اسی صف میں کھڑا ہے۔ لیکن محمود پر کیا گزرتی ہے، اس کا کبھی ہم نے خیال نہیں کیا۔



میں نے سوچا چونکہ میرے گھر میں شگفتہ کے پروکار پیدا ہو گئے ہیں اس لیے مجھے یہاں سے کھسکنا چاہیے۔ میں کلکل کر اپنے دوست سکینہ کے گھر کی طرف چلا گیا سکینہ بھی میری طرح شگفتہ کا بیس روپے مہینے والا دوست تھا۔ سکینہ اپنے گھر کے باہر سڑک پر بیٹھے ہوئے ایک چلے والے سے چلے پی رہا تھا۔ میں نے پوچھا "کیوں سکینہ بیوی سے جھگڑا ہو گیا ہے جو باہر چلے پی رہے ہو" کہنے لگا "یہ بات نہیں ہے۔ بیوی گھر میں ہے ہی نہیں، شگفتہ جی کے درشنوں کو گھمی ہوئی ہے۔"

اچھا تو خیر یہاں بھی پہنچ چکی تھی۔ سکینہ بھی میری طرح پریشان تھا۔ اُس کا خیال تھا کہ یا تو یہ بڑتالی شگفتہ بیمار پایا نہیں اور یا پھر یہ خبر غلط ہے۔ میں نے مشورہ دیا کہ کیوں نہ خود معاملے کی تفتیش کی جائے۔ چنانچہ سکینہ کے اسکوٹر پر سوار ہو کر ہم وزیراعظم کی کوٹھی کی طرف چل دیے۔ واقعی یہ ہمارا ہی شگفتہ تھا۔

ایک چادر کو خیمے کی شکل دیکر وہ سہما دھما لگائے بیٹھا تھا۔ ارد گرد گتے پر لکھے ہوئے کچھ نعرے تھے۔

"مر جاؤں گا پر اپنی مانگیں منوا کر چھوڑوں گا۔"

"سب کو ملازمت دو، ورنہ گدائی پھوڑ دو۔"

"لے کے رہیں گے اپنا حق۔" وغیرہ۔

میں پچیس عورتیں لائن بنا کر اس کے درشنوں کے لیے کھڑی تھیں۔ ہمیں دیکھتے ہی اس نے عورتوں کو ہاتھ جوڑ کر کہا "دیو اب جاؤ"۔ اب ہم پھوڑا آرام کریں گے۔

عورتیں چلی گئیں تو سکینہ اور میں نے اُس پر ہمتوں کی بوچھاڑ کر دی۔

"یہ کیا ڈھونگ بچا رکھا ہے؟"

"تو نے زندگی بھر کچھ کیا ہے جو دوسروں کے لیے ملازمت مانگ رہے ہو؟"

"وزیراعظم کی جیب میں نوکریاں رکھی ہیں جو وہ ابھی تمہارے حوالے کر دیں گے؟"

”کس پارٹی سے پیسے لے کر یہاں بیٹھے ہو؟“  
 شگفتہ نے بڑی مشکل سے ہمیں روکا اور کہا ”یار میری بھی توسلو“  
 ”کیا سین تیری“ میں نے کہا۔ ”آج تک تو نے کبھی اپنی محنت سے ایک پیسا بھی کمایا  
 ہے۔ کھانا تجھے کوئی کھلاتا ہے۔ کپڑے تجھے کوئی خرید کر دیتا ہے۔ سینما تجھے کوئی اور دکھاتا  
 ہے۔ شراب تجھے کوئی اور پلاتا ہے۔ پھر یہ بھوک ہڑتال کس لیے؟“  
 شگفتہ نے اس بار قدرے سختی سے ہمیں ٹوک دیا اور بولا۔  
 ”میں جانتا ہوں کہ آپ لوگ ہی میرے لیے سب کچھ کرتے ہیں۔ لیکن ہمیشہ اپنی  
 مرضی سے۔ مجھے پتہ تو چاہیے لیکن آپ نے جوتالے دیا کیونکہ آپ نے منت مانگ  
 رکھی تھی کہ جب میری ترقی ہوگی میں کسی غریب آدمی کو جوتالے دوں گا۔ میں سینما دیکھنا  
 چاہتا ہوں، آپ کھانا کھلانے پر بضد ہیں، اسی چکر میں مجھے کئی بار چار چار پانچ کھانے  
 پڑے اور کوئی بار وہی فلم پانچ بار دیکھنی پڑی۔“

”لیکن اس کا تمہاری بھوک ہڑتال سے کیا تعلق“ سکینہ بولا۔

”تعلق ہے۔ میں جانتا ہوں کہ کوئی وزیر اعظم سارے ہندستان کے لوگوں کو نوکری  
 نہیں دلا سکتا۔ لیکن کوئی وزیر اعظم یہ بھی نہیں چاہتا کہ میرے جیسا کوئی من چلا بن آئی تو  
 مر جائے۔ اس لیے ابھی وزیر اعظم کے گھر سے کوئی چھوٹا موٹا کرم چاری آئے گا۔ مجھے سمجھا  
 گا کہ ہم آپ کی مانگیں پوری کرنے کی پوری کوشش کر رہے ہیں اس لیے بھوک ہڑتال ختم  
 کر دیجیے۔ میں مان جاؤں گا۔“

”پھر؟ میں نے پوچھا۔“

”پھر وہ ایک بڑے گلاس میں سنگترے کا جوس لیکر آئے گا کہ بھوک ہڑتال کو  
 ختم کرانے کا یہی طریقہ رائج ہے۔“

”میری سمجھ میں اب تک یہ نہیں آیا کہ تم نے بھوک ہڑتال کی کیوں؟“

”اس لیے کہ آج میں سنگترے کا جوس پینا چاہتا ہوں۔ میں جانتا تھا کہ کوئی دوست  
 میرے کہنے پر مجھے جوس نہیں پلائے گا۔“

یہ سنتے ہی میرے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ میں نے کہا۔ ”اگر ہم تمہیں جوس  
 پلا دیں تو؟“

شگفتہ اٹھا، چپل پہنی، چادر لیٹی اور کہنے لگا۔

”چلو۔ جب مقصد ہی حل ہو گیا تو پھر یہاں بیٹھنے سے فائدہ؟“

میں شگفتہ کے ساتھ جوس کے اسٹال کی طرف جاتے ہوئے سوچ رہا تھا۔ ”جو“

لوگ وزیر اعظم کے گھر کے باہر، بوٹ کلب پر یا رام لیلا گراؤنڈ میں اپنے مطالبے منوانے

کے لیے بڑے بڑے جلوس نکالتے ہیں۔ اُن سے کبھی کوئی یہ کیوں نہیں پوچھتا کہ بھائی

آپ کا اصل مطالبہ کیا ہے۔

## گوشتے میں قفس کے...

اردو رسائل کے مدیر جب کسی ادیب پر مہربان ہوتے ہیں تو اپنے کسی شمارے میں اس کا "گوشتہ" شائع کرنے کی پیش کش کرتے ہیں۔ "گوشتہ" کا مطلب یہ ہے کہ ایک شمارے کے کچھ صفحے خاص طور پر اُس ادیب کے لیے محفوظ کر دیے جاتے ہیں عام طور پر اس گوشتہ میں ادیب اگر افسانہ لگا رہے تو اس کا ایک آدھ افسانہ، اور اگر شاعر ہے تو اس کی چند ایک غزلیں اور نظمیں، اور اُس پر لکھے ہوئے دو ایک تعریفی مضامین ہوتے ہیں یہ سارا سامان **ایک جاشائع کیا جاتا ہے۔**

بیتہ نہیں کیوں جب بھی میں کسی رسالے میں کسی ادیب کا گوشتہ دیکھتا ہوں تو میرے ذہن میں ایک ایسے بزرگ کی تصویر ابھر آتی ہے جس نے اپنی زندگی میں خوب بیسیا کمایا کوٹھی کھڑی کئی، لیکن جب وہ مزید کام کاج کے لائق نہ رہا تو اُس کی اولاد نے اسے اسی کوٹھی کے ایک تار یک کمرے میں بند کر دیا۔ اس کا بستر اور صندوق، اس کے پانی پینے کے لیے گلاس اور صراحی اُسی کمرے میں رکھوا دی گئی۔ بزرگ کو کہہ دیا گیا کہ اب اس کمرے سے باہر نہیں آنا۔ اگر گھر میں آیا ہوا کوئی مہمان اسے ملنا چاہتا تو اسے بھی وہیں بھیج دیا جاتا۔ اگر کوئی مہمان اُس بزرگ سے ملاقات کا خواہش مند نہ ہوتا تو اسے اُس طرف جانے کے لیے مجبور نہ کیا جاتا۔

کسی ادیب کو ایک مخصوص گوشتے میں شائع کرنے کا مقصد بھی شاید یہی ہے کہ اگر کوئی قاری اسے پڑھنا چاہے تو رسالے کے صفحہ ۱۰۷ سے ۱۱۲ تک کا مطالعہ کر لے اور اگر نہ پڑھنا چاہے تو ان صفحات سے خوشی درگزر کر جائے۔ گویا ادیب مذکور کو ان صفحات

میں بند کر دیا گیا اور اسے منع کر دیا گیا کہ رسالے کے باقی صفحوں میں تمہارا داخلہ ممنوع ہے۔ قارئین اگر چاہیں تو رسالے کا مطالعہ اس طرح بھی کر سکتے ہیں کہ وہ ادیب اُن کے مطالعے میں خلل نہیں ہوگا۔

گوشہ نکالنے کا بظاہر مطلب تو یہ بتایا جاتا ہے کہ ادیب مذکور کی عزت افزائی کی جا رہی ہے لیکن اتنا تو آپ جانتے ہی ہیں کہ بظاہر مطلب کبھی صحیح مطلب نہیں ہوتا۔ اگر آپ کا گوشہ کبھی نکلا ہے تو بھلے ہی آپ اس بات کا اقرار نہ کریں لیکن آپ کو یاد ہو گا کہ مدیر مذکور نے اپنی کوٹھی میں آپ کے لیے گوشہ تعمیر کرانے کے لیے آپ ہی سے اینٹیں اٹھوائی تھیں اور آپ ہی سے گارا بنوایا تھا جس سے گوشے کی پانی ہونی تھی اور وہ پانی خود آپ نے اپنے دست مبارک سے کی تھی۔

گوشہ نکالنے کا رائج طریقہ کچھ اس طرح کا ہے۔ گوشہ نکالنے کا فیصلہ سننے کے بعد مدیر ادیب کو کہتا ہے کہ اپنی تحریروں کا انتخاب کرو۔ انتخاب اگر مدیر کو پسند آجائے تو بہتر، ورنہ مزید انتخاب کرو۔ تیسری بار وہ ادیب کو مزید انتخاب کرنے کو اس لیے نہیں کہتا کہ عام طور پر اب انتخاب کرنے کو کچھ رہ نہیں جاتا۔ جب یہ طے ہو جائے کہ ادیب کی کون سی تحریروں کو گوشے میں جائیں گی تو پھر ادیب کو اس کام پر لگا دیا جاتا ہے کہ اب کوئی دوا لیے ناقد ڈھونڈو جو تمہاری تعریف میں قصیدے لکھ سکے یا نقد تلاش کرنا کوئی ایسا مشکل کام نہیں ہے۔ اُن سے قصیدے لکھوانا بھی مشکل نہیں ہے۔ ہاں البتہ جہنگامزور ہے کیونکہ قصیدے لکھے جانے کے دنوں میں ناقد حضرات کی دال روٹی ادیب کے ذمے ہوتی ہے اور پتہ نہیں کیوں قصیدہ لکھتے وقت ناقد کی بھوک بہت تیز ہو جاتی ہے۔

آج کل ادیب کے گوشے میں ایک مضمون اُس کی بیوی کی طرف سے بھی ہوتا ہے، جس میں عام طور پر یہ کہا جاتا ہے کہ خدا کرے میرے شوہر جیسا نیک، رحم دل اور ذمہ دار انسان سب عورتوں کو نصیب ہو۔ ابھی تک طے نہیں ہو پایا کہ اس دعا کے ذریعے ادیب کی بیوی کیا اپنی ہم جنسوں کی خوشی مانگ رہی ہے یا اُن سے کسی انجانی بدسلوکی کا بدلہ لے رہی ہے۔

گوشہ چھپ کر تیار ہو گیا۔ ادیب کی قدرتی طور پر خواہش ہوتی ہے کہ یہ رسالہ



گھر گھر جانے، کیونکہ جنگل میں ناپختہ مور کو آج تک کوئی دیکھنے نہیں گیا۔ اردو ادب کی ترقی کے مطابق مور کو گھر گھر جا کر ناپچا چاہیے۔ مطلب یہ ہے کہ گوشے والے ادیب کا فرض ہے کہ وہ رسالہ ہذا کی کاپیاں خرید کر بانٹے۔ کسی رسالے میں جب آپ یہ اعلان پڑھیں کہ ہمارا پچھلا شمارہ ہاتھوں ہاتھ بک گیا ہے تو سمجھ لیجیے کہ اُس میں کسی کا گوشہ خفا اور اُس شمارے کی بکری میں اُس ادیب کے گاڑھے پسینے کی کمانی شامل ہے۔

رسالہ خرید کر دوستوں تک پہنچانا کوئی بڑا کام نہیں بلکہ میں تو سمجھتا ہوں کہ یہ کارِ ثواب ہے کہ اس طرح ہم سب کی پیاری اردو زبان ترقی کرتی ہے۔ لیکن سوال یہ ہے کہ رسالہ ہاتھ میں دیے جانے کے بعد بھی آپ کے گوشے تک کسی کی نظر جائے گی یا نہیں۔ ہر رسالہ یا کتاب کو قارئین تک پہنچانا اتنا مشکل کام نہیں جتنا اسے بڑھوانا۔ اس وقت کا احساس مجھے حال ہی میں ہوا جب میرے بیٹے کو سکول کی طرف سے حکم ہوا کہ وہ گریجویٹوں کی چھٹیوں میں کم از کم ایک آن پڑھ کر تعلیم دے۔ گھر کے سب افراد نے کوشش کی کہ اس بچے کو کسی طرح ایک شاگرد دہیا کر واپس لیکن کالینیا نہیں ہوئی۔ مجبوراً یہ فیصلہ کیا گیا کہ گھر کے نوکر کو ہی وہ ایک گھنٹہ روز پڑھا کرے۔ پچنانچہ ابتدائی تعلیم کا سارا سامان خرید کر نوکر کو دے دیا گیا اور میرا بیٹا شام کو باقاعدگی سے اسے ایک گھنٹہ روز پڑھانے لگا۔ تعلیم کا اس نوکر پر کیا اثر ہوا اس کا احساس مجھے جینے کے خاتمے پر ہوا جب اُس نے خواہ کے علاوہ تیس روپے اور مانگے۔ جب پوچھا گیا کہ تیس روپے کس لیے تو کہنے لگا کہ پڑھتا بھی تو رہا ہوں۔

مجھے غلط مت سمجھیے۔ میرا یہ مطلب ہرگز نہیں ہے کہ اردو کے قارئین رسالہ پڑھنے کا معاوضہ مانگتے ہیں پس تو صرف یہ کہنا چاہتا ہوں کہ ہمارے ہاں پڑھنے کو ایک مشقت سمجھا جاتا ہے۔ ان حالات میں کون پڑھے گا آپ کا گوشہ؟

چند دن پہلے ایک رسالے کے مدیر مجھ سے ملنے آئے اور کہنے لگے کہ صاحب آپ کی اردو ادب کی خدمات کو مد نظر رکھتے ہوئے ہم نے فیصلہ کیا ہے کہ اگلے شمارے میں آپ کا گوشہ شائع کیا جائے۔ میں چونکہ گوشے سے پیدا ہونے والی ضمنی پیچیدگیوں سے واقف ہوں اس لیے عرض کی کہ حضور مجھے بخش دیجیے۔ پوچھا "کیوں" میں نے دل ہی دل میں جو کہا وہ تو کچھ اور تھا لیکن زبان سے یہ جواب دیا کہ میں اپنے

آپ کو ابھی تک گوشے کا اہل نہیں سمجھتا۔ کہنے لگے "آپ کی مرضی لیکن اتنا ضرور کہوں گا کہ بغیر گوشے کے آپ کا نام گمنامی کے گوشے میں رہ جائے گا۔ آپ کی حالت اُس قیدی کی سی ہوگی جو قفس میں بند ہے اور بے کوئی نہیں جانتا۔" میں نے کہا "وہ تو آپ نے بجا فرمایا لیکن بقول شاعر؎

گوشے میں قفس کے مجھے اُلم بہت

## دیکھنے ہم بھی گئے...

دو سال پہلے کی بات ہے مجھے امریکہ جانے کا اتفاق ہوا۔ یہ حادثہ کہتے ہو یہ بھی سننے کی بات ہے۔ ایک دن میں گھر سے انڈیا گیٹ کے لانز پر لگا ہوا ایک میلہ دیکھنے نکلا۔ دو روپے کا ٹکٹ لے کر جب میں میلے میں داخل ہوا تو معلوم ہوا کہ میلے میں داخلے کا ٹکٹ دراصل لاٹری کا ایک ٹکٹ ہے۔ اس لاٹری میں کسی ایک خوش قسمت کو امریکہ لے جانے کا ایک ٹکٹ مفت دیا جائے گا یہ اعلان سننے کے بعد میری دلچسپی میلے میں گھٹ گئی اور امریکہ میں بڑھ گئی لوگ جب کہاں خرید کر رکھا رہے تھے اور جھولوں پر جھول رہے تھے میں ایک کونے میں بیٹھا دعا مانگ رہا تھا کہ میری لاٹری کھل جائے۔ شام کو جب لاٹری کھلی تو میرے ہاتھ میں امریکہ کا ایک ٹکٹ تھا دیا گیا۔

جب ٹکٹ مل گیا تو امریکہ تو جانا ہی تھا۔ ہمارے ہاں تو لوگ بغیر ٹکٹ سارا ہندوستان گھوم آتے ہیں میرے پاس تو باقاعدہ ٹکٹ تھا۔ بہت کوشش کے بعد پتا چلا کہ ہمارا ایک بہت ہی دور کا رشتہ دار نیویارک میں رہتا ہے۔ اردو میں محبت بھرے خط لکھ کر اس دور کے رشتے کو قریبی رشتے میں تبدیل کیا گیا اور ہم نیویارک جا پہنچے۔

اس قریبی رشتہ دار نے ہمیں نیویارک کی خوب سیر کرائی۔ جب ہمارے قیام کی مدت ختم ہونے کو آئی تو اس نے یاد دلایا کہ ہم نے وہ ٹیس منٹرلہ اسٹور تو دیکھا ہی نہیں جس کی شہرت تمام دنیا میں پھیلی ہوئی ہے۔ اس نے کہا: یہ اسٹور دنیا کا سب سے بڑا اسٹور ہے یہ تمہیں ضرور دیکھنا چاہیے۔ اس اسٹور کی خوبی یہ ہے کہ

اس میں سوئی سے لیکر ہاتھی تک بیک وقت خریدا جاسکتا ہے۔  
میں نے اُسے بہتر سمجھایا کہ مجھے نہ تو سوئی کی ضرورت ہے نہ ہاتھی کی لیکن  
وہ نہیں مانا کہنے لگا اسٹور کے اندر گھوم لینا ہی زندگی کا ایک تجربہ ہے جو مجھے ضرور حاصل  
کرنا چاہیے۔ چنانچہ ایک دن وہ مجھے اسٹور کے اندر دھکیل کر خود چلا گیا۔  
اندر جا کر میری آنکھیں چند صبا گئیں۔ پہلے ہی سیکشن میں گیا تو دیکھا کہ صرف سینٹ  
کی شیشیاں رکھی ہیں، اتنی شیشیاں کہ اگر انھیں لٹکھا دیا جائے تو خوشبو کی لہریں  
پورے ہندستان کی فضا کو معطر کر دیں حالانکہ آپ جانتے ہیں کہ یہ کوئی آسان کام  
نہیں ہے پریشانی صرف یہ تھی کہ میری جیب میں کل چار ڈالر تھے اور چار ڈالروں میں  
خوشبو کی شیشیوں کو لٹکھانا تو درکنار ہاتھ لگانا بھی ممنوع تھا۔

اسٹور میں میری حالت ایک ایسے خریدار کی تھی جو صرف خواہشات کے زور پر دنیا  
کی نعمتیں خریدنا چاہتا ہے پھر خیال آیا کہ اپنے ملک میں کھی اور چادلوں کے بغیر لاڈ پکایا  
جاسکتا ہے جسے لوگ خیالی پلاؤ کہتے ہیں، وہی نسخہ امریکہ میں کیوں استعمال نہیں کیا  
جاسکتا۔

چنانچہ جیب میں اپنی غریبی کو مضبوطی سے تھامے، اور اپنے دل و دماغ پر  
امیری سوار کیے، میں خوشبوؤں کی شیشیوں کا معائنہ کرنے لگا۔ اچانک اسٹور کے  
اُس سیکشن کا انچارج میرے سامنے اکھڑا ہوا اور کہنے لگا: کہیے حضور میں آپ کی  
کیا خدمت کر سکتا ہوں؟ اب آپ ہی بتائیے جس شخص کے جیب میں کل چار ڈالر  
ہوں اور دنیا بھر کے سامان پر اس کی نظر ہو اُس کی کوئی کیا خدمت کر سکتا ہے۔  
چنانچہ میں نے جواب دیا: ”میں بس دیکھ رہا ہوں“ اُس نے تعظیم سے جھک کر  
کہا: ”خوشی سے دیکھیے۔“

یہی سلوک میرے ساتھ کپڑوں والے سیکشن میں ہوا بالکل ایسا ہی سلوک میرے  
ساتھ برتنوں والے سیکشن میں ہوا اور بالکل ایسا ہی سلوک میرے ساتھ جوتوں والے  
سیکشن میں ہوا۔ مجھے لگا کہ انچارج لوگ میری راہ میں روڑہ اٹکار رہے ہیں۔ میں اُس  
بڑے اسٹور کو صرف دیکھنا چاہتا ہوں لیکن یہ لوگ مجھے اپنا سب کچھ بیچنا چاہتے ہیں اُس  
وقت میرے سامنے صرف ایک ہی راستہ تھا وہ تھا باہر جانے کا راستہ۔ چپ چاپ اسٹور



سے باہر نکل جاؤں اور پھر ہندستان جا کر اپنے تخیل کا سہارا لیکر قصے سناتا رہوں کہ میں نے اُس بڑے اسٹور کی تیس منزلوں میں کیا کیا دیکھا۔

جب ہمارے دوست لندن میں چار دن گزار کر تین تین صفحوں کا سفر نامہ لکھ سکتے ہیں جس میں چالیس عورتوں سے اُن کے عشق کا ذکر ہوتا ہے جو ریاضی کے مطابق دس عورتیں ایک یوم کے حساب سے پڑتی ہیں تو میں آدھ گھنٹہ ایک اسٹور میں رہ کر اُس کی تیس منزلوں کا حال کیوں نہیں سننا سیکتا۔

میں دروازے کی طرف مڑا ہی تھا کہ کسی شخص نے میرا راستہ روک لیا اور میرے خالی ہاتھوں کی طرف دیکھ کر کہنے لگا: "کیا حضور کو ہمارے اسٹور میں کچھ بھی پسند نہیں آیا؟" اس کا لہجہ کچھ اتنا ہمدردانہ تھا کہ میں نے اُسے اپنی پوری کتھا سنادی۔ میں نے کہا: "میں ایک سیاح ہوں اور عام سیاحوں کی طرح کچھ خریدنے کا اہل نہیں ہوں۔ فی الحال میں صرف آپ کا اسٹور دیکھنے آیا ہوں۔ لیکن یہاں کے ملازم مجھے اسٹور دیکھنے نہیں دے رہے۔ اگر آپ اس اسٹور کو بلا روک ٹوک دیکھنے میں میری مدد کریں گے تو میں وعدہ کرتا ہوں کہ اپنے یار دوستوں اور رشتہ داروں کو سودا خریدنے کے لیے یہیں بھیجا کروں گا۔"

وہ ہنسا اور کہنے لگا: "آپ بے شک گاہک بھیننے کی تکلیف نہ کریں کیوں کہ روٹی تو ہمیں اللہ کے فضل سے مل ہی رہی ہے لیکن اسٹور دیکھنے کا بندوبست میں کرتا ہوں۔ آئیے میرے ساتھ۔"

بعد میں معلوم ہوا کہ وہ اُس اسٹور کا مالک ہے۔ وہ مجھے اپنے دفتر میں لے گیا اور بعد خلوص اس نے میرے کوٹ کے کالر پر ایک تمغا لگا دیا ایسے جیسے مجھے پدم شری دے رہا ہو۔ تمغا لگا کر کہنے لگا: "اب آپ کہیں بھی جانے اسٹور میں آپ کو کوئی نہیں روکے گا۔"

میں نے جلدی سے اگر ایک آئینے میں دیکھا۔ تمغے پر لکھا تھا "صرف دیکھ رہا ہے" اس کے بعد میں کہیں بھی گیا۔ اسٹور کے ملازم میرے پاس آتے تھے اور تمغے کی عبارت پڑھ کر مسکراتے ہوئے چلے جاتے تھے۔

ہندستان لوٹنے کے بعد مجھے احساس ہوا کہ مجھے چاہیے تھا کہ کہیں سے



اُدھار مانگ کر ایسے کئی تمغے خرید لاتا کیوں کہ ایسے تمغوں کی یہاں بہت ضرورت ہے۔  
دہلی میں میرے گھر کے سامنے کوئی سڑک کھود گیا ہے۔ یہ کوئی ایک سال کی بات ہے۔  
برسات ہوئی تو اس کھدے ہوئے حصے میں پانی بھر گیا یہ پانی مٹی کے ساتھ مل کر کچھڑ کی شکل  
اختیار کر گیا۔ میرا گھر سے نکلا جب دو بھر ہو گیا تو میں نے متعلقہ محکموں میں کئی درخواستیں دیں کہ  
اس سڑک میں سے جو خزانہ آپ نکالنا چاہتے تھے وہ اگر نکال چکے ہوں تو اب سڑک کے  
گڑھے کو بند کر دیجیے ہر بار جواب یہ آتا تھا کہ ہم آپ کی شکایت کو دیکھ رہے ہیں اگر میں امریکہ  
سے بہت سارے تمغے لایا ہوتا تو ان میں سے کم از کم ایک تمغا تو اس محلے کے افسر کی چھانی  
پر آسانی سے لگایا جاسکتا تھا۔

ایک اڈیٹر کو میں نے بغرض اشاعت ایک مضمون بھیجا اس واقعے کو نو مہینے گزر  
گئے ہیں وہ نہ تو اسے شائع کرتا ہے اور نہ ہی اسے لوٹاتا ہے۔ ہر بار جب یاد دہانی کرتا ہوں  
تو جواب دیتا ہے کہ آپ کے مضمون کو ہم دیکھ رہے ہیں اس اڈیٹر کا کیا اس تمغے پر حق  
نہیں ہے۔

کوئی چھ مہینے پہلے میرے ہاں ایک صاحب تشریف لائے تھے کہا یہ تھا کہ  
وہ اپنی دختر نیک اختر کی شادی کے سلسلے میں مجھ سے ملنے آئے ہیں پہلی بار آئے تو میری عمر  
پوچھ کر اور قد ناپ کر چلے گئے پھر آئے تو ملازمت اور خواہ کے بارے میں سوال کرتے  
رہے تیسری بار آئے تو میرے خاندان کا شجرہ نسب بنا کر ساتھ لے گئے پھر آئے تو مجھے  
چلا پھرا کر اور بلاڈ لا کر دیکھتے رہے اس طرح میری امید بندھتی رہی لیکن جب دیکھا کہ وہ  
کوئی فیصلہ نہیں کر رہے تو میں نے اپنے عزیزوں کی معرفت یہ جاننے کی کوشش کی کہ وہ  
کر کیا رہے ہیں؟ بیٹی کی شادی کا ارادہ ہے یا وقت گزری کر رہے ہیں؟ میرے عزیزوں  
نے جب ان سے پوچھا تو انھوں نے جواب دیا "میں لڑکے کو دیکھ رہا ہوں" پتا نہیں میری  
شادی یہاں ہوگی یا نہیں اور اگر شادی ہوئی تو لڑکی میرے حق میں نعمت ثابت ہوگی  
یا مصیبت لیکن اس وقت میں اتنا ضرور کہہ سکتا ہوں کہ امریکہ کے ایک تمغے پر اس  
بزرگ کا حق بھی ضرور ہے۔

اس تمغے پر ان افسروں اور کلرکوں کا بھی حق ہے جو فالیں دیکھ رہے ہیں اور  
بس دیکھ رہے ہیں میں سمجھتا ہوں کہ کوئی فرم یہاں ایسے تمغے بنانا شروع کرے تو بخیر

لاکھوں میں ہو سکتی ہے لیکن میں جب بھی کسی کارخانے دار سے اس سلسلے میں بات کرتا ہوں تو وہ یہی جواب دیتا ہے کہ ہم دیکھ رہے ہیں کہ اس سلسلے میں کیا کیا جا سکتا ہے۔ ہمارے ایک اعلیٰ عہدیدار نے اس تمنے پر لکھی عبارت کا خوب فائدہ اٹھایا پتا نہیں ہے اس تمنے کا پتا امریکہ کے اس اسٹور سے معلوم ہوا یہ اس کے کسی مشیر کا مشورہ تھا کہ یہ تمنہ بڑا کارآمد ہے، اسے استعمال میں لائیے۔ اعلیٰ عہدیدار کو یہ مشورہ اتنا پسند آیا کہ اس نے اسے اپنا اور طرہاً بھوننا بنالیا۔ تمنے کی عبارت تو وہی تھی لیکن انھوں نے اس میں دو بڑی تبدیلیاں کیں پہلی یہ کہ اس نے یہ عبارت اپنے کوٹ کے کار پر لکھنے کے بجائے اپنی زبان پر لکھ لی۔ اور دوسرے یہ کہ اس نے اس عبارت کی کئی شکلیں بنالیں۔ اس کی زبان پر بھی تو یہ عبارت ہوتی تھی کہ ہم دیکھ رہے ہیں ”کبھی یہ کہ ہمیں دیکھنا ہے“ اور کبھی یہ کہ ہم دیکھیں گے۔“

میں اس کی قابلیت کی داد دیتا ہوں کہ اس نے اس تمنے کی عبارت کو اپنی یا اپنے مشیروں کی تخلیقی قوت سے وسعت بخشی لیکن اس کا ایک نقصان بھی ہوا یہ نعرہ (تمنے کی عبارت کو نعرہ اس لیے کہہ رہا ہوں کہ جو شے زبان تک پہنچ گئی وہ سمجھ لیجیے نعرہ بن گئی) رعایا کو بہت پسند آگیا۔

اعلا عہدیدار نے جب بار بار رعایا سے کہا کہ ہم دیکھیں گے، تو رعایا بھی کہنے لگی کہ ہم بھی تجھے دیکھیں گے۔ نتیجہ اس کا اعلیٰ عہدیدار کے لیے بہت خطرناک نکلا وہ سچا رہ تو صرف کہتا ہی رہا کہ ہم دیکھیں گے لیکن رعایا نے تو سچ کر دکھایا کہ ”ہم تجھے دیکھ لیتیں گے۔“

## جوابی خط

یہ ایک خط کا جواب ہے جو مجھے یلیماران دلی کے کسی نسیم صاحب نے لکھا ہے۔  
 اپنے خط میں نسیم صاحب مجھ پر بہت برے ہیں، خوب گالیاں دی ہیں، ایسی گالیاں  
 جتنی کھا کر میں بہت بد مزہ ہوا۔ مجھے انھوں نے اور باتوں کے علاوہ گرہ کٹ کا  
 بھائی پتھر کہا ہے۔ صرف گالیوں پر اکتفا کیا ہوتا تو شاید میں برداشت کر جاتا، لیکن انھوں  
 نے یہ بھی لکھا ہے کہ اگر میں کبھی ان کے ہتھے چڑھ گیا تو میری ہڈی پسلی برابر کر دیں گے۔  
 نسیم صاحب نے اپنے خط میں بڑے بھاری بھر کم الفاظ استعمال کیے ہیں کچھ  
 اُس وزن کے الفاظ جو عبادت بریلوی صاحب اپنے تنقیدی مضامین میں کیا کرتے  
 ہیں اُن کے وزن دار الفاظ سے مجھے اندازہ ہو رہا ہے کہ وہ ہلوان قسم کے آدمی ہیں۔  
 میں نہیں چاہتا کہ ایسے آدمی کے دل میں میرے لیے پر خاشس رہے۔ اس لیے  
 میں اپنی پوزیشن واضح کرنے کے لیے یہ خط لکھ رہا ہوں۔

میرا خط پڑھنے سے پہلے نسیم صاحب کی ناراضگی کا پس منظر دیکھ لیجیے۔ کچھ  
 مہینے پہلے مرزا عبد الودود کے مزاحیہ مضامین کا پہلا مجموعہ گٹھلیوں کے دام، شائع  
 ہوا تھا۔ مرزا اپنی کتاب میرے پاس لائے تھے کہ میں اُس پر تبصرہ کر دوں وہ تبصرہ  
 دلی کے رسالہ ”گھامڑ“ میں شائع ہو گیا۔ نسیم صاحب نے وہ تبصرہ پڑھ کر یہ نتیجہ اخذ  
 کیا کہ ”گٹھلیوں کے دام“ مزاحیہ ادب میں ایک بیش قیمت اضافہ ہے چنانچہ بیس روپے  
 میں انھوں نے یہ کتاب خرید لی جب کتاب پڑھی تو انھیں احساس ہوا کہ وہ ٹھگ لینے  
 گئے ہیں اُن کا کہنا ہے کہ کتاب پڑھ کر انھیں یوں لگا جیسے کسی نے اُن کی جیب کاٹ  
 لی ہو، جس میں بیس روپے تھے اور چونکہ انھوں نے یہ کتاب میرے تبصرے کی بنا پر

خریدی تھی اس لیے وہ سمجھتے ہیں کہ میں اس جیب کترے کا رشتہ دار ہوں۔  
 نسیم صاحب آپ کے خط کو پڑھنے سے مجھے یقین ہو گیا ہے کہ آپ کو کتاب پڑھنے  
 کی تمیز تو شاید بے تبصرہ پڑھنے کی ہرگز نہیں ہے میں نے یہ ہرگز نہیں لکھا کہ یہ کتاب مرزا  
 ادب میں ایک بیش قیمت اضافہ ہے میں جانتا ہوں میں نے یہ بھی نہیں لکھا کہ مرزا عبدالودود  
 کی کتاب بالکل واہیات چیز ہے لیکن اگر میں اس طرح لکھتا تو مرزا اسی طرح میرے  
 خون کے پاس سے ہوتے جیسے آج آپ ہیں۔ اور ماشار اللہ ان کی صحت آپ کی صحت  
 سے کسی لحاظ سے کم نہیں۔

آئیے میں آپ کو تبصرہ پڑھنا سکھاؤں میں نے لکھا تھا کہ "مرزا عبدالودود نے بہت ہی  
 قلیل مدت میں مزاج نگاروں کی صف میں اپنی جگہ بنالی ہے۔" آپ نے سمجھا میں یہ کہہ رہا  
 ہوں کہ مرزا جب مزاج کے میدان میں داخل ہوئے تو وہاں پہلے سے موجود مزاج نگاروں  
 نے اپنی اپنی نشست چھوڑ کر ان کی خدمت میں گزارش کی تھو حضور یہ کرسیاں دراصل  
 آپ ہی کے لائق ہیں۔ تشریف رکھیے۔ نسیم صاحب میرا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا کہ میں نے  
 تو تبصرے کی زبان میں یہ کہنے کی کوشش کی تھی کہ مرزا نے مزاج نگاروں کی صف میں  
 بالکل ایسے جگہ بنائی ہے جسے ریل کے ایک بہت ہی بھرے ہوئے تھرڈ کلاس کے  
 ٹبے میں ایک نیا مسافر اپنی جگہ بنا نا ہے یعنی دروازہ بند یا کر پہلے انھوں نے کھڑکی  
 سے بستر اور صندوق پھینکا۔ پھر اسی رستے خود کو دوپٹے۔ بستر کشی کے سر پر پڑا۔ صندوق  
 نے کسی اور کو زخمی کیا اور دو مسافر ان کے اپنے بوجھ کے نیچے دب گئے ایسا بھونچال  
 آنے پر لوگ خود ہی ادھر ادھر سرک گئے اور اس طرح مرزا نے اپنی جگہ بنالی۔

میں نے لکھا تھا کہ "مرزا نے ابھی ابھی اس دشت میں قدم رکھا ہے۔ اس دشت  
 کی سیاحی کے لیے تو عمر پڑی ہے" آپ سمجھے میں کہہ رہا ہوں کہ ان کا قدم پڑتے ہی  
 اس دشت میں پھول اگ آتے ہیں۔ جب وہ پوری عمر اسی دشت میں قدم رکھے رہیں  
 گے تو یہ دشت نشاط باغ بن جائے گا۔ حضور میرا مطلب یہ نہیں تھا میں تو مرزا کو بڑے  
 پیار سے یہ مشورہ دے رہا تھا کہ بھیا اس دشت کی سیاحی کے لیے تو عمر پڑی ہے ابھی  
 سے اس میں کیوں کو در ہے ہو بیس پچیس سال اور صبر کرو۔ جب کوئی اردو پڑھنے  
 والا نہیں رہے گا تو آپ شوق سے اس دشت کی سیاحی پر اترنا تاکہ کوئی آپ کی اس

بے راہ روی پر اعتراض ہی نہ کر سکے۔

میں نے لکھا ہے کہ ”مرزا کا لکھنے کا انداز رسی RACY ہے“ آپ نے سمجھ لیا کہ ان کے انداز بیان میں وہی روانی ہے جو ریس کے گھوڑوں میں ہوتی ہے یعنی ایک خوبصورتی ایک اولے بے نیازی کے ساتھ تیزی سے منزل تک پہنچنے کی آرزو۔ نہیں صاحب میرا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا۔ رسی RACY سے میرا مطلب کھڑ دوڑتی سے ضرور تھا لیکن اُن گھوڑوں کی دوڑ سے نہیں جو بمبئی کے مہا لکھٹی میدان میں دوڑتے ہیں بلکہ اُن گھوڑوں سے تھا جو تانگوں کے آگے جلتے ہیں اور جو سڑکوں پر سیدل اور سائیکل سوار لوگوں کو روندتے ہوئے چلے جاتے ہیں اور اگر آڑ جائیں تو ایسے اڑتے ہیں کہ کوچوان کا چابک بھی انھیں اپنی جگہ سے ہلا نہیں سکتا۔

میں نے لکھا تھا کہ ”کتاب کے تمام جملے مصنف کی محنت کے اُئینہ دار ہیں“ آپ سمجھے میرا مطلب یہ ہے کہ مصنف نے ایک ایک جملے پر وہ محنت کی ہے جو ایک ذہین لڑکا اپنے امتحان کی تیاری میں کرتا ہے تاکہ وہ کلاس میں اول آسکے۔ نہیں صاحب میرا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا۔ میرا اشارہ اُس محنت کی طرف تھا جو ایک دھوبی ایک گندے کھیس میں سے میل نکالنے کی کوشش میں کرتا ہے یعنی پتھر پر مار مار کر۔ اتنے زور سے مارنے پر کھیس پھٹ جاتا ہے پر میل نہیں نکلتا۔

میں نے لکھا تھا کہ ”مجھے یقین ہے کہ یہ کتاب ہاتھوں ہاتھ لی جائے گی۔“ آپ نے سمجھا کہ یہ کتاب یوں بکے گی جیسے مٹھائے پڑے یا ناگپور کے سنگترے یا بمبئی کی بھیل پوری۔ نسیم صاحب میرا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا۔ پہلی بات تو یہ آپ اچھی طرح سمجھ لیجیے کہ اردو کی کوئی کتاب ان معنوں میں ہاتھوں ہاتھ نہیں لی جاتی۔ یہ ہمیشہ ہاتھوں ہاتھ دی جاتی ہے یعنی کتاب کو آپ خود شائع کرتے ہیں اور پھر اُسے آپ دوسرے ایڑیوں کو ہاتھوں ہاتھ بانٹتے ہیں وہ بھی کچھ اس طرح کہ اس ہاتھ دے اُس ہاتھ لے۔ یعنی وہ بھی آپ کو اپنی کتاب میں اسی طرح پیش کریں۔

جہاں تک مرزا کی کتاب ”گھٹلیوں کے دام“ کا تعلق ہے میرا مطلب یہ بھی نہیں تھا۔ جب میں نے لکھا کہ یہ کتاب ہاتھوں ہاتھ لی جائے گی تو میرا مطلب تھا کہ پبلشر سے یہ کتاب سیدھے رڈی والے لے جائیں گے وہاں سے یہ لفافے بنانے



والوں کے ہاتھ جائے گی۔ وہاں سے یہ حلوایوں کے ہاں جائے گی اور وہاں سے یہ گاہکوں کے پاس پہنچے گی۔ مجھے حیرت ہے کہ آپ اتنی سی بات سمجھ کیوں نہیں پائے۔ خیر بیس روپے خرچ کرنے کے بعد تو سمجھ گئے ہوں گے۔

آپ نے لکھا ہے کہ میں نے تبصرے میں مرزا کے مضامین میں سے کچھ ایسے فقرے نقل کیے ہیں جو بہت خوبصورت اور معنی خیز ہیں ان سے آپ کو دھوکا ہوا کہ شاید ساری کتاب ہی خوبصورت ہوگی۔

ایسے کتنے فقرے میں نے نقل کیے تھے ہر کل چار۔ اور یہ میں ہی جانتا ہوں کہ انہیں کتاب میں سے ڈھونڈنے میں مجھے کتنی ریاضت کرنی پڑی۔ تقریباً پوری رات میں کتاب کو کھنگالتا رہا تب کہیں جا کر یہ فقرے ہاتھ لگے .... ویسے ایک گزارش کروں کہ دو صفحے کی کتاب میں دو چار جملے تو اچھے نکل ہی آتے ہیں۔ بھائی جان وہ گھڑی جو کئی سال سے بند پڑی ہو وہ بھی دن میں دو بار صبح وقت بتا سکتی ہے۔

**آپ کی شکایت** ہے کہ میں نے اپنے تبصرے میں لکھا ہے کہ ”میں تمام اردو داں حضرات کو اس کتاب کے مطالعے کی پرزور سفارش کروں گا“۔ **جی میں نے ضرور لکھا ہے۔ لیکن** آپ کو یہ تو دیکھنا چاہیے تھا کہ سفارش کرنے والے کی اپنی حیثیت کیا ہے۔ میں تو دن میں سیکڑوں لوگوں کو سفارشی خط دیتا رہتا ہوں۔ کبھی وزیرِ نشر و اشاعت کے نام، کبھی وزیرِ تعلیم کے نام، کبھی شہر کے میئر کے نام کہ اس کو ریڈیو کا اسٹیشن ڈائریکٹر بنا دو۔ اس کو کالج کا پرنسپل بنا دو۔ اس محلے میں پانی کا ٹل لگا دو لیکن آج تک میرے سفارشی خط والے لوگوں کو کسی نے سرکاری دفتر کے قریب نہیں گھسنے دیا۔ میری سفارش پر لگے ہوئے نل سے کسی نے پانی نہیں پیا۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ نے میری سفارش کیوں مان لی۔

تبصرہ کو جلدی ختم کرتے ہوئے میں نے لکھا تھا کہ ”میں مصنف اور قاری کے درمیان کھڑا نہیں رہنا چاہتا“۔ نسیم صاحب آپ اس کا مطلب یہ سمجھے کہ کتاب اتنی دل چسپ ہے کہ آپ چاہتے ہیں کہ قاری جلد سے جلد اس کا مطالعہ شروع کر دے اور اس سے لطف اندوز ہو نہیں جناب میرا مطلب یہ ہرگز نہیں تھا میں جانتا تھا کہ قاری بھی اس کتاب کو پڑھے گا مصنف کی گردن پر ہاتھ ڈالنا چاہیے گا۔ قاری کے کتاب پر پہنچتے

ہی مار پیٹ ہوگی اس لیے میں جلد از جلد راستے سے ہٹ جانا چاہتا تھا میں نہیں چاہتا تھا کہ اس مار پیٹ میں میری پکڑی اترے۔

اب صرف اتنی سی بات رہ گئی کہ تبصرے اس طرح کیوں لکھے جاتے ہیں کہ آپ جیسا سیدھا سادہ قاری اُن کا مطلب نہ سمجھ سکے۔ اس سلسلے میں عرض ہے کہ تبصرے کا یہی اصول ہے۔ اور یہ اصول میں نے نہیں بنایا۔ ایک عرض اور کردوں کہ جب مرزا صاحب اپنی کتاب میرے پاس تبصرے کے لیے لائے تھے تو ساتھ ہی برنی کا ایک ڈبّا بھی لائے تھے۔ برنی بڑی اعلیٰ قسم کی تھی۔ ہو سکتا ہے کہ اس کی خوشبو نے کتاب کے بارے میں میری رائے میں مداخلت کی ہو آپ تو جانتے ہی ہوں گے کہ اچھے تھمڑے کے ساتھ ایک معمولی لڑکی ایک اچھی دھن بن جاتی ہے اور ساس سسر کے علاوہ دو تھامیاں کو بھی خوبصورت لگنے لگتی ہے۔ تبصرہ نگاری میں اگر مجھ سے کچھ غلطی ہوئی ہے تو محض برنی کی وجہ سے۔

امید ہے کہ اب آپ سمجھ گئے ہوں گے کہ تبصرہ کس طرح پڑھا جانا ہے یقیناً مانے بیس روپے میں یہ سودا مہنگا نہیں ہے۔ پھر بھی اگر آپ سمجھتے ہیں کہ آپ کے ساتھ زیادتی ہوئی ہے تو بندہ معافی کا خواستگار ہے۔“

آپ کا خیر اندیش  
تبصرہ نگار

## مشاورت کمیٹی

قارئین کرام! آپ نے اخباروں میں کئی ایسی دواؤں کے اشتہارات پڑھے ہوں گے جن کے بارے میں لکھا ہوتا ہے کہ وہ بڑے حکیم صاحب کی ذاتی نگرانی میں تیار کی جاتی ہیں لکھا ہوتا ہے کہ اس دوا کے استعمال سے آپ اپنے پرانے روگ سے شریطہ چھٹکارا یا سکتے ہیں لیکن اگر کسی وجہ سے فائدہ نہ ہو تو آپ ذاتی طور پر آکر بڑے حکیم صاحب سے مشورہ کر سکتے ہیں وہ اس مشورے کی کوئی فیس نہیں لیں گے ایسے اشتہار کا عنوان ہوتا ہے ”مشورہ مفت“۔

جو حضرات ہمارے مضمون کو اس لیے پڑھ رہے ہیں کہ شاید آگے جا کر ہم بھی کسی ایسی دوا کا ذکر کریں گے جو ان کو کسی خاص بیماری سے نجات دلائے گی تو ان کو ہمارا مشورہ ہے کہ وہ بے شک آگے نہ بڑھیں۔ ہمارا دور غٹے سخن دوا کی طرف نہیں بلکہ مشورے کی طرف ہے۔

مشورہ دینے کا رواج ہمارے ملک میں نہ صرف مفت ہے بلکہ بہت ضروری

سمجھا جاتا ہے۔

کچھ دن پہلے ہم جالندھر دور درشن پر ایک پروگرام کرنے کی غرض سے وہاں گئے تھے۔ گاڑی جب جالندھر پہنچی تو صبح کا وقت تھا اور موسم خوشگوار تھا ہم نے سُن رکھا تھا کہ ٹی وی سٹیشن ریلوے سٹیشن کے قریب ہی کہیں واقع ہے ہم نے سوچا کیوں نہ پیدل جایا جائے پیہر بھی ہو جائے گی اور پیسے بھی بچ جائیں گے۔ چنانچہ ہم نے ایک شخص سے ٹی وی سٹیشن جانے کا راستہ پوچھا کہنے لگا ”کیا آپ پیدل جانے کا ارادہ رکھتے ہیں“ ”ارادہ تو یہی ہے“ میں نے جواب دیا۔

کہنے لگا میرا مشورہ تو یہ ہے کہ آپ رکشہ لے لیں، آرام سے پہنچ جائیں گے۔ آپ پیدل جائیں گے تو راستے کی گرد آپ کے جوتوں اور بتلون کو گزندہ کر دے گی۔ تھوڑا سا چلنے کے بعد دھوپ بھی پریشان کرے گی بس لیے میں اپنا مشورہ دہراؤں گا کہ آپ پیدل نہ جائیں۔ ہم نے سمجھانے کی بہتیری کوشش کی تھوڑے م نے آپ سے راستہ پوچھا ہے، مشورہ نہیں مانگا۔ لیکن وہ ہماری بات کہاں سنتے، وہ تو مشورہ دینے میں مصروف تھے۔

دیے تو زندگی کا کوئی شعبہ ایسا نہیں جس کے متعلق آپ کو بے شمار لوگ مشورہ دینے کو تیار نظر نہ آئیں لیکن بیماری کے متعلق مشورہ دینے والوں کی تعداد سب سے زیادہ ہے لوگ کہتے ہیں ہندستان میں ڈاکٹروں کی کمی ہے۔ ایسا کہنے والوں سے میرا مشورہ ہے کہ کسی بس سٹاپ پر فردا سا کھانس دیں پھر دیکھیں کیا ہوتا ہے کوئی آپ کو گرم پانی میں نمک ڈال کر غرابے کرنے کو کہے گا کوئی آپ کو جوشاندے کی چائے پینے کو کہے گا۔ کوئی آپ کو مہنہ میں ملہٹی رکھنے کا مشورہ دے گا اور کوئی تلی ہوئی چیزوں سے پرہیز کرنے کی ہدایت کرے گا پھر بھی اگر لوگ سمجھتے ہیں کہ یہاں ڈاکٹروں کی کمی ہے تو یہ اُن کی کم اندیشی کے سولے اور کیا ہے؟ ایک ایک مریض کو مشورہ دینے کے لیے چار چار ڈاکٹر تو جمع کر دیئے ہیں۔ ہمارا تجربہ تو یہ کہتا ہے کہ دوسروں کا علاج کرنے کے لیے ہم سب کے اندر ایک ڈاکٹر بیٹھا ہوا ہے۔

اپنے دادا جان کے بارے میں ہم نے سنا ہے کہ ایسی کوئی بیماری نہ تھی جس سے ان کا واسطہ نہ پڑا ہو۔ گٹھیا ان کو ہوا آنکھوں میں موتیا اُن کی آئرا، ریڑھ کی ہڈی ان کی ٹیڑھی ہوئی، سردرد، پیٹ درد، نزلہ، زکام تو خیر ان کے زرخیر غلام تھے جو سر جھکائے ہمیشہ ان کے ساتھ ساتھ چلے، پھر بھی زندگی کی راہ پر نوے سال تک گامزن رہے اور زندگی پیاری سے بڑھتے اور دوسرے مریضوں کو مشورہ دیتے گزار دی۔ موت ان کی دل کے دورے سے ہوئی لیکن اُس کے متعلق بھی دورائیں ہیں کہتے ہیں جب انھیں دل کا دورہ پڑا تو ان کے ایک عزیز ڈاکٹر کو بلا لائے۔ ڈاکٹر جب ان کا معائنہ کر رہا تھا تو اسے چھینک آگئی، بزرگوار نے مجھے ہوتے چہرے سے ڈاکٹر کی طرف دیکھا اور خیف آوازیں کہا: "بیٹا ڈاکٹر، تمھیں زکام ہو رہا ہے ابھی سے اس کی فکر کرو وگھر جا کر کچھ گریباں بادام کی اور خشخاش کے بیس دانوں کو ایک ساتھ پیس کر اور ان میں تھوڑی چینی ملا کر گرم دودھ کے ساتھ پھانک لینا، یقیناً شفا



ہوگی۔ یہ کہہ کر وہ اس جہان فانی سے کوچ کر گئے۔ ڈاکٹر کی رپورٹ کے مطابق تو وہ دل کے دورے کی وجہ سے گئے لیکن کچھ رشتہ داروں کا خیال ہے کہ وہ آخری مشورہ دینے کی کوشش کی تاب نہ لا سکے۔ گویا یہ ان کا واحد مشورہ تھا جو قیمتی ثابت ہوا۔ ورنہ وہ زندگی بھر مفت مشورے مانگتے رہے۔

بیماری کے بعد زندگی کا شعہ جس میں سب سے زیادہ مشورے دیے اور لیے جاتے ہیں وہ محبت ہے کسی نوجوان کو کسی حسینہ نے جوں ہی نگاہ غلط انداز سے دیکھا تو وہ بچنے اس حسینہ کا پیچھا کرنے کے، کسی سے مشورہ لینے کے لیے نکل جاتا ہے مشورہ دینے والے بھی اسے مایوس نہیں کرتے۔ آزمودہ در آزمودہ نسخے بتاتے جاتے ہیں کوئی اسے واضح کے اشعار زبانی یاد کرنے کا مشورہ دے رہا ہے تو کوئی اسے عشقیہ خط لکھنے کے نسخے بتا رہا ہے کوئی اسے عاشقانہ لباس کے ڈیزائن بتا رہا ہے تو کوئی اسے پال سنوارنے کے نسخے انداز سکھا رہا ہے۔ دوسروں کا تو ہمیں پتہ نہیں لیکن ذاتی تجربہ ہمارا یہ ہے کہ جب ہم عشق کرنے کے مشورے اکٹھے کر رہے تھے محبوب کوئی اور لے اڑا۔ ویسے تو بعد میں ہمیں احساس ہوا کہ فائدہ میں ہم ہی رہے لیکن اُس وقت بہت دکھ ہوا تھا۔ دکھ اس بات کا نہیں کہ محبوب سے وصال نہ ہوا بلکہ اس بات کا کہ ان مشوروں کا کیا کریں جو ہم نے اکٹھے کر لیے تھے۔

ویسے تو ایسا بہت ہی کم ہوا ہے کہ محبت میں کبھی کوئی مشورہ فائدہ مند ثابت ہوا ہو لیکن ہم کم از کم ایک ایسے شخص کو جانتے ہیں جس نے کسی کے مشورے کی بنیاد پر شادی کی جو بہت کامیاب ثابت ہوئی جب ہم نے اس سے پوچھا کہ یہ مشورہ کیا تھا تو اُس نے جواب دیا: ”مشورہ یہ تھا کہ اس لڑکی سے شادی کر لو، زندگی بھر خوش رہو گے“ ہم نے جب پوچھا کہ یہ مشورہ اُسے دیا کس نے، تو اس نے اپنی بیوی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: ”اسی لڑکی نے“۔

یہ درست ہے کہ ایسا خوشگوار مشورہ زندگی میں ہمیں نصیب نہ ہوا لیکن ویسے مشورے ملے بہت۔ ہمارے ایک بزرگ تو کوئی بھی بات کرنے سے پہلے کہا کرتے تھے کہ بیٹا ہماری بات پہلے باندھ لو، کلام آئے گی۔ ہماری خوش قسمتی ہے کہ ہم نے ان کے اس مشورے پر کبھی عمل نہ کیا ورنہ آج ہمارے پہلے سوائے ان کے مشوروں کے اور



کچھ نہ ہوتا۔

تیسرا میدان جہاں مشوروں کی بہتات ہے وہ ہے سیاست کا میدان۔ سیاست داں چاہے وہ حکومت میں ہو یا حکومت سے باہر، مشوروں سے بچ نہیں سکتا۔ یوں تو سیاست داںوں کو مفت مشورے دینا ہر شہری اپنا فرض سمجھتا ہے لیکن خصوصی طور پر یہ اخبار نویسوں کا حق سمجھا جاتا ہے کچھ اخبار نویسوں نے جب دیکھا کہ سیاست داں اُن کے مشوروں پر عمل نہیں کر رہے تو وہ بر نفس نفیس سیاست کے میدان میں کود پڑے۔ کئی تو اس طرح کودے کہ ہڈی پسلی برابر ہو گئی۔ لیکن کئی اس طرح کودے جیسے ایک ماہر بازی گر کو دتا ہے یعنی کئی چھوٹی اور بڑی پھلانگیں لگاتے لگاتے وہ پارلیمنٹ کے اندر آگئے۔ اب جب ان کے اخباری دنیا کے پرانے ساتھی انھیں مشوروں سے نوازتے ہیں تو وہ ناک بھوں پٹڑھا کر کہتے ہیں کہ میں خود دل و دماغ رکھتا ہوں، مجھے کسی کا مشورہ نہیں چاہیے۔

جیسے کہ آپ جانتے ہیں پچھلے کچھ سالوں میں ڈاکٹری علاج میں ایک اہم تبدیلی ہوئی ہے۔ آج کل ایک مریض کو ایک ڈاکٹر نہیں دیکھتا بلکہ ایک مریض کے لیے چار یا پانچ ڈاکٹروں کو بلا لیا جاتا ہے اور پھر علاج ان کی متفقہ رائے سے کیا جاتا ہے۔ ڈاکٹروں کی اس ٹولی کو اردو زبان میں ہم مشاورت کمیٹی کہہ سکتے ہیں۔

آہستہ آہستہ مشاورت کمیٹی کا رواج اور شعبوں میں بھی ہو گیا ہم دیکھ رہے ہیں کہ اکثر اردو رسائل میں مدیر کے علاوہ مجلس مشاورت کے زیر عنوان وہاں پندرہ دانشوروں کا نام ہوتا ہے اس کا مقصد شاید قارئین کو یقین دلانا ہوتا ہے کہ رسائل کی ترتیب میں ان دانشوروں نے مشورہ دیا ہے یہ الگ بات ہے کہ رسالہ پڑھنے کے بعد اکثر احساس ہوتا ہے کہ باتوان دانشوروں کا نام اُن کی اجازت کے بغیر رسالے میں شامل کر لیا گیا ہے یا پھر اُن کی دانشوری مشکوک ہے۔

مجلس مشاورت کا رواج البتہ سرکار کے کام میں بہت دیر سے رائج ہے آپ نے اکثر پڑھا یا سنا ہوگا کہ سرکار نے فلاں کام کے لیے ایک ایڈوائسری کمیٹی یا مجلس مشاورت بنائی ہے اکثر ہمارا جی چاہتا تھا کہ کسی طرح اس طرح کی ایک میٹنگ میں جا کر دیکھیں کہ یہ مجلس مشاورت کیسے مل بیٹھ کر پیچیدہ مسئلوں کا حل ڈھونڈتی ہے کیونکہ ہمارے ملک میں

تو رواج ہے کہ جہاں چار شخص اکٹھے ہوئے چار نقطہ ہائے نظر پیدا ہو گئے ہم خود چھ بھائی ہیں اور آپس میں اچھا خاصہ یار نہ ہے لیکن جب بھی کسی مسئلے کو سلجھانے بیٹھتے ہیں تو فوراً چھ حصوں میں بٹ جاتے ہیں ہمیں یاد ہے ایک بار کسی مسئلے پر بات چیت کرتے ہوئے ہم پانچ بھائی اپنا اپنا نقطہ نظر بتا چکے تو چھٹا اور آخری تقریباً بسورتے ہوئے کہنے لگا کہ چونکہ اس شروع کا کوئی اور نقطہ نظر ہے ہی نہیں تو مجبوراً مجھے آپ میں سے کسی ایک کی رائے سے اتفاق کرنا ہوگا۔

ملازمت میں گھٹنے رگڑتے رگڑتے ہم بھی ایک ایسی پوزیشن پر پہنچ گئے جہاں ہمیں ایک ادارے کی مجلس مشاورت کا رکن بنادیا گیا۔ ہمیں پتہ بھی نہیں تھا کہ جس ادارے کی مجلس مشاورت کے ہم رکن ہیں۔ وہ کرتا کیا ہے ہم نے سوچا جا کر تو دیکھیں، اور کچھ نہ ہوا تو باقیوں کی ہاں میں ہاں تو ملا ہی لیں گے۔

وہاں پہنچے تو بہت سے لوگ ایک بڑے ہال میں جمع تھے جہاں انھیں آرام دہ کرسیاں پر بٹھا کر چائے سے ان کی تواضع کی جا رہی تھی۔ چائے میں سامان اتنا تھا کہ کھالینے کے بعد اگلے دو دن گھر میں چولہا جلانے کی ضرورت نہ تھی جب ہم سب پیٹ بھر کر کھا چکے تو ادارے کا ایک شخص ہاتھ میں بہت سے لفافے لے کر آیا۔ ہر ایڈوائزر سے سرگوشی میں کچھ پوچھتا اور پھر اسے ایک لفافہ تھا دیتا۔ ہماری خواہش تھی کہ کسی طرح پتہ چل جائے کہ سوال کیا پوچھ رہا ہے تاکہ جواب پیشگی تیار کر لیا جائے، لیکن ایسا ممکن نہ ہو سکا۔ آخر کار وہ ہمارے پاس آگیا اور پوچھا "آپ کس طرح تشریف لائے ہیں؟" ہم نے رعب گانٹھنے کے ارادے سے کہا "سرکاری کار میں آیا ہوں" وہ مسکرا کر آگے نکل گیا۔ ہمیں اس نے کوئی لفافہ نہ دیا۔ ہم نے سوچا شاید بھول گیا ہے، اس لیے اُسے واپس بلا کر پوچھا "صاحب آپ مجھے لفافہ دینا بھول گئے ہیں؟" اُس نے جواب دیا "لفافے صرف ان کو دیے جا رہے ہیں جو ذاتی ٹرانسپورٹ میں آئے ہیں" میں نے فوراً بینترہ بدل کر کہا "معاف کیجیے میرے منہ سے اسٹاف کار" نکل گیا۔ میں بھی باقیوں کی طرح ذاتی کار میں آیا ہوں۔ یہ سن کر اس نے ایک لفافہ مجھے بھی تھا دیا۔

مینگ میں کیا ہوا یہ مجھے یاد نہیں کیونکہ اس وقت تیلون کی جیب میں رکھے اس لفافے کے اندر میں پڑے نوٹ گنتے میں مصروف تھا۔ تالیوں کی شور سے پتہ چلا کہ مینگ

ختم ہو گئی ہے۔

باہر آکر اچھی طرح نوٹوں کو گنا تو مجھے احساس ہوا کہ مشاورت کمیٹی بڑے کام کی چیز ہے اگر مہینے میں چار ایسی میٹنگوں میں شامل ہو سکوں تو مہنگائی کے اس زمانے میں بھی ذاتی کار کے پٹرول کا خرچ نکل سکتا ہے۔

چنانچہ اس مضمون کے ذریعے ہم اعلان کرنا چاہتے ہیں کہ ہم خوشی کسی بھی مجلس مشاورت میں شامل ہونے کو تیار ہیں، مشورہ تو ہمارا مفت ہوگا، بس چائے پانی اور آنے جانے کے خرچ کا خیال کر لیجیے گا۔

## مرنے کی دعائیں کیوں مانگیں

امریکہ میں آج کل ایک کتاب کا بہت چرچا ہے۔ کتاب کا نام ہے ”آخری سفر“ اور اس کے مصنف کا نام ہے ڈیرک ہمفری۔ کتاب کی اشاعت کے بعد دو ہی ہفتوں میں اُس کی بیس ہزار کاپیاں بک گئیں لیکن خریداروں کا رش کم نہیں ہوا۔ پبلشر کا اندازہ ہے کہ اس کتاب کی کم از کم ایک لاکھ کاپیاں فروخت ہوں گی۔

کتاب نہ کوئی ناول ہے اور نہ افسانوں کا مجموعہ۔ کتاب کے نام سے شک ہوتا ہے کہ شاید سفر نامہ ہو لیکن سفر نامہ بھی نہیں ہے۔ اس کتاب کے بارے میں نہ تو اخبارات میں اشتہار چھپے اور نہ ریویو لکھے گئے پھر بھی کتاب کا اس طرح پک جانا حیرانی کی بات نہیں تو پھر اور کیا ہے۔

کتاب کا نفس مضمون جاننے کے بعد آپ کی حیرانی اور بھی بڑھ جائے گی۔ یہ کتاب ایک طرح کا ہدایت نامہ ہے جس میں یہ بتایا گیا ہے کہ کامیابی سے خود کشی کرنے کا طریقہ کیا ہے۔ مصنف کا کہنا ہے کہ اُس نے یہ کتاب اُن لوگوں کو ذہن میں رکھ کر لکھی ہے جو زندگی سے تنگ آچکے ہیں اور اپنے آخری سفر پر روانہ ہونے کے لیے دل و جان سے آمادہ ہیں لیکن اللہ میاں کی طرف سے انھیں روانگی کا ٹکٹ موصول نہیں ہو رہا۔ کتاب ایک طرح کا مشورہ ہے اُن لوگوں کے لیے کہ بھائی ٹکٹ کا انتظار کب تک کرو گے۔ بغیر ٹکٹ کے گاڑی پر سوار ہو جاؤ، کوئی آپ کو روکے گا نہیں۔ اگر اس سلسلے میں کوئی دقت ہو تو ہمیں بتاؤ۔ ہم آپ کو گاڑی پر سوار ہونے کے ایسے نسخے

بتائیں گے کہ کوئی چیکر آپ کو پکڑ نہ سکے۔

میرے خیال میں یہ کتاب ایک اشد ضرورت کو پورا کرتی ہے۔ میں نے امریکہ میں تین چار سال گزارے ہیں۔ وہاں کے شہروں میں بوڑھے بوڑھیاں بھرے پڑے ہیں۔ وہ اس کی یہ بتائی جاتی ہے کہ امریکہ نے تقریباً ہر قسم کی بیماری کی دوا ڈھونڈنی ہے۔ یہ تو ہمیں ہے کہ ان کی دواؤں سے بیماریاں جڑ سے پھلی جاتی ہیں لیکن اتنا ضرور ہے کہ مریض کھاٹ نہیں پکڑتا۔ بیماری کو یوں ساکت ساتھ لیے پھرتا ہے جیسے ہمارے ہاں کئی بزرگ کسی شہر پر پوتے کو انٹکی لگائے پارکوں میں گھاتے رہتے ہیں۔ وہاں کے بوڑھے بوڑھیاں بیماری کو انٹکی لگائے ہوٹلوں میں کھانا کھلانے لے جاتے ہیں، ساحل سمندر پر سیر کرنے لے جاتے ہیں، دوسرے ملکوں کے سفر پر لے جاتے ہیں۔ اس طرح بوڑھے بھی خوش رہتے ہیں اور بیماری بھی خوش کہ ایک اچھے نیک دل انسان سے واسطہ پڑا۔

ان حالات میں سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ پھر مرنے کی خواہش کس لیے میرے خیال میں اس کی دو وجہیں ہیں۔ ایک تو یہ کہ زندگی کتنی بھی حسین ہو، آدمی کا اکتا جانا تو لازم ہے۔ وہاں کا بزرگ اکثر سوچتا ہے کہ بہت کھا لیا، بہت پہن لیا، بہت دیکھ لیا، بہت سونگھ لیا، اب چلیں۔ دوسری بات یہ ہے کہ ان کے قبرستان اتنے حسین، صاف ستھرے اور سایہ دار ہیں کہ خواہ مخواہ وہاں جا کر بسنے کو جی چاہتا ہے۔ میں خود ایک مرتبہ ایک ہندوستانی دوست کو ایسے ہی ایک قبرستان میں دفنانے لے گیا تھا۔ میرے ساتھ بہت سے ایشیائی تھے۔ جب تمام رسوم ادا ہو چکیں تو میں نے ان سے کہا کہ آؤ چلیں۔ جس طرح وہ لوگ بادل خواستہ وہاں سے رخصت ہوئے اُس سے صاف ظاہر تھا کہ وہ سمجھتے تھے کہ میں انھیں ایک اچھی جگہ سے اٹھا کر پھر ان گھروں میں لے جا رہا ہوں جہاں پھر سے انھیں زندہ رہنے کی خواہش سے پیدا شدہ پریشانیوں سے دوچار ہونا پڑے گا۔

کتاب کا جب بہت چرچا ہوا تو میرے ایک پبلشر دوست رام لال مجھے ملنے آئے اور کہنے لگے "سنئے ہیں آج کل امریکہ میں ایک کتاب کا بہت چرچا ہے" رام لال ہمیشہ سنئے ہیں، پڑھتے نہیں ہیں۔ ویسے تو یوں بھی وہ کم پڑھے لکھے آدمی ہیں لیکن اصولاً بھی



وہ پڑھنے لکھنے کو بینائی پر خواہ مخواہ کا بوجھ سمجھتے ہیں۔ مجھے یاد ہے ایک بار انھوں نے مجھ سے کہا تھا کہ وہ ایک اخبار لکھانے کا ارادہ رکھتے ہیں۔ میں نے کہا ”رام لال جی آپ کی تعلیم اتنی کم ہے، آپ اخبار کیسے لکھیں گے؟“ کہنے لگے ”میں صرف اخبار لکھنا چاہتا ہوں، خود پڑھنا تو نہیں چاہتا۔“

جوں ہی رام لال جی نے ”آخری سفر“ کے بارے میں سنا انھیں محسوس ہوا کہ پیسے کمانے کا یہ نسخہ انھیں بھی آزمانا چاہیے چنانچہ مجھ سے مشورہ کرنے چلے آئے۔ رام لال جی کہنے لگے ”بوڑھے تو ہمارے ہاں بھی بہتیرے ہیں۔ ہو سکتا ہے وہ بھی آخری سفر پر روانہ ہونے کے لیے بیتاب ہوں۔ کیوں نہ ہم انھیں اس سفر پر روانہ کرنے کے لیے اُن کی مدد کریں؟“

میں نے کہا ”بظاہر تو آپ ٹھیک کہہ رہے ہیں لیکن پھر بھی اس کتاب کی اشاعت پر بھیا لگانے سے پہلے تھوڑی چھان بین کر لیں تو اچھا ہوگا“ کہنے لگے یہ جو آپ کی پھونک پھونک کر قدم رکھنے کی عادت ہے اس کی وجہ سے آپ چلتے کم ہیں اور پھونکتے زیادہ ہیں۔ لیکن اب چونکہ آپ سے مشورہ مانگا ہی لیا ہے اس لیے تھوڑی بہت بات آپ کی مانتی ہی پڑے گی۔ چلیے۔“

چنانچہ ہم دونوں بوڑھوں کی تلاش میں نکل پڑے۔ سب سے پہلا بوڑھا جو ہمیں نظر آیا وہ ایک بنک کی طرف جا رہا تھا۔ چال اس کی کچھ اس قسم کی تھی کہ جب وہ ایک قدم آگے بڑھاتا تھا، خود بخود دو قدم پیچھے ہو جاتا تھا۔ انھوں پر جو عینک تھی اس کا نمبر وہ تھا جس کے آگے کوئی اور نمبر نہیں ہوتا۔ پتلون جو اس نے پہن رکھی تھی اس کو ایک موٹی رستی نے اس کی کمر کے ارد گرد پکڑ رکھا تھا۔ اس کے باوجود وہ پتلون کو دونوں ہاتھوں سے تھامے ہوئے تھا کہ اس کے نیچے گر جانے کا خطرہ تھا۔

رام لال نے اُسے دیکھا تو اُسے وہ اپنی کتاب کا گاہک نظر آیا۔ کیونکہ عمر کی جس منزل پر وہ تھا اُس کے آگے بس ایک ہی منزل تھی۔ جہاں پہنچنے کے لیے یہ کتاب سودمند ثابت ہو سکتی تھی۔ میں نے پوچھا ”رام لال یہ شخص بنک کس لیے جا رہا ہے؟“

کہنے لگا "یقیناً پیسے نکالوانے جا رہا ہے کہ آخری سفر پر روانہ ہونے سے پہلے اپنی دولت دونوں ہاتھوں سے لٹکانا چاہتا ہے۔"  
ہم دونوں اُس کے پیچھے ہو لیے کہ جب وہ پیسے نکالوائے گا، ہم اُسے اپنی اسکیم سے خبردار کر دیں گے۔

بینک پہنچ کر ہم نے دیکھا کہ وہ فلکسڈ ڈیپازٹ کے کاؤنٹر کے سامنے کھڑا ہے اور کہہ رہا ہے کہ میرے ڈیپازٹ کو رسی بنو کر دیجیے۔  
کلرک نے پوچھا "کتنے سال کے لیے؟"

"فی الحال پانچ سال کے لیے کر دیجیے" بزرگ نے جواب دیا۔  
رام لال میرا بازو تھامے مجھے بینک سے باہر لے آیا اور کہنے لگا "دنیا امید پر قائم ہو یا نہ ہو لیکن یہ بوڑھا جس امید پر قائم ہے اُس کی جڑیں دور دور تک پھیلی ہوئی ہیں۔ اوچلیں۔"

ایک اور بزرگ کو ہم نے دیکھا جو ایک ڈاکٹر کے کلینک میں داخل ہو رہا تھا۔  
رام لال نے پوچھا "بزرگوار کیا تکلیف ہے؟"

کہنے لگا "کوئی ایک تکلیف ہو تو بتاؤں؟ آنکھوں میں موتیا اتر آیا ہے دونوں گمردوں میں پتھری ہے، پیٹ میں رسولی ہے۔ نبض اس طرح چلتی ہے جیسے اُسے مجھ سے پہلے کہیں پہنچنا ہو۔"

رام لال کو بزرگ کی صورت میں کتاب کا خریدار نظر آیا تو کہنے لگا: "اتنی بیماریوں کا علاج کراتے کراتے آپ لٹ جائیں گے۔ اب تو آپ کو چاہیے کہ اگلی دنیا کے سفر کا سوچیں۔"

بزرگ نے ایک ٹھنڈی آہ بھری اور کہنے لگا "کیسے سوچوں بیمار یہاں ابھی کئی ذمہ داریاں ہیں میرے سر پر۔ ایک لڑکی کنواری بیٹھی ہے۔ ایک لڑکا ابھی ڈھنگ سے کوئی کام دھندا نہیں کر رہا۔"

"ارے صاحب یہ تو ہوتا ہی رہے گا۔ آپ نہیں ہوں گے تو اپنے آپ گھر کے لوگ اپنی ذمہ داریاں سنبھال لیں گے۔"

"کیسے سنبھال لیں گے بھائی۔ میں نہ ہوں تو سویرے دودھ کی لائن میں کھڑا ہونے

کو کوئی تیار نہیں۔“

میں اور رام لال وہاں سے یہ سوچتے ہوئے کھسک گئے کہ جب تنگ سرکار دودھ کی تقسیم کا کام مناسب ڈھنگ سے نہیں کرتی تو اس کو خریدنے کے لیے لاکن میں کھڑا نہ ہونا پڑے یا پھر بزرگوار کے گھر کے لوگ دودھ پینے کی سیسج سے آگے نہیں نکل جاتے یہ ہماری کتاب کا گاہک نہیں بن سکتا۔

اس کے بعد رام لال مجھے اپنے گھر کی طرف لے گیا۔ کہنے لگا ”میرے پڑوس میں ایک بڑھیا رہتی ہے جو دن رات اپنی بہو سے گالیاں کھاتی ہے۔ وہ یقیناً اس دنیا سے ہجرت کی دعائیں مانگتی ہوگی۔“

ہم جب وہاں پہنچے تو بڑھیا رام دلاری کہہ رہی اس کا نام تھا، اپنی بہو سے ڈانٹ کھا رہی تھی۔ بہو جب گالیاں دے دے کر تھک گئی تو اپنے اسکوٹر پر سوار ہو کر گھر سے باہر چلی گئی۔ رام لال موقع مناسب دیکھ کر فوراً بڑھیا کے پاس پہنچا اور کہا ”اماں یہ بھی کوئی زندگی ہے کہ روز اپنی بہو سے گالیاں کھاتی ہو“ بڑھیا نے جواب دیا ”مرجانیال، اپنی ہی بہو سے کھاتی ہوں، کسی دوسرے کی بہو سے تو نہیں کھاتی۔“

رام لال نے ہار نہیں مانی۔ کہنے لگا ”گھر کا سارا کام کرتی ہو۔ تیرا بیٹا اور بہو دفتر چلے جاتے ہیں تو اُن کے بچے کو نہلاتی ہو، کھلاتی ہو لیکن اس کا معاوضہ تجھیں کیا ملتا ہے؟ گالیاں اور ٹھوکریں۔ چل اس دنیا سے کنارہ کر۔ راستہ میں تجھے بتانا ہوا۔“ نالائق میں اگر چلی جاؤں تو میرے پوتے کا کیا بنے گا؟ یہ دونوں جب دفتر چلے جائیں گے تو وہ نوکروں کے ہاتھوں پلے گا۔ یہ کیا اچھی بات ہوگی۔“

”لیکن تیری بہو تجھے کوستی رہتی ہے۔“

”ہاں لیکن اس مورکھ کی وجہ سے میں اپنے پوتے کی زندگی برباد نہیں کر سکتی اور پھر رام لال بہو سا س میں تو چلتی ہی رہتی ہے۔ میں نے اپنی سا س کو کون سا کم تنگ کیا تھا۔“ یہ کہہ کر بڑھیا ہنسنے لگی۔

”مطلب یہ کہ تو اس دنیا سے جانا نہیں چاہتی؟“

”کس لیے جانا ہے بھائی۔ میرا بیٹا ہے، میری بہو ہے، میرا پوتا ہے۔ لوگ ان

نعتوں کو ترستے ہیں۔ اور مجھے یہ سب میسر ہے۔ میرا پوتا بڑا ہوگا تو اس کی شادی کروں گی۔ اس کی بہو کو وہ ہار پہناؤں گی جو میری ساس نے مجھے شادی کے موقع پر دیا تھا۔ یہ بچہ مجھ سے بڑا ہی پیار کرتا ہے۔ ابھی کل ہی میرے سر میں راکھ ڈال کر کہہ رہا تھا۔ دادی تیرے سفید بال رنگ دار ہو گئے ہیں۔ میں اس بات پر بہت دیر تک ہنستی رہی۔

”تمہارا اگلے پڑاؤ کی طرف جانے کا کوئی ارادہ نہیں؟“

”ہے کیوں نہیں بس مٹنے کی شادی ہو جائے پھر بلاوا آیا تو چلی جاؤں گی۔“

”تب تک ہو سے گالیاں کھاتی رہو گی؟“

”تو بھی پگلا ہے۔ سال ہی کتنے رہ گئے ہیں مٹنے کی شادی میں۔ تین سال کا تو ہو گیا ہے اٹھائیس کا ہوگا تو شادی کر دیں گے۔ کل پچیس سال کی تو بات ہے۔“

ہم دونوں شکست خوردہ باہر نکل آئے۔

میں نے رام لال کا حوصلہ بڑھانے کی غرض سے کہا ”شکر ہے تم نے وہ کتاب شائع نہیں کی۔ خواہ مخواہ نقصان ہوتا“ کہنے لگا۔ ”میں اپنی نہیں سوچ رہا۔ میں اُس امریکن پبلشر کی سوچ رہا ہوں۔ اگر اُس نے یہ کتاب ہمارے دیش میں شائع کی ہوتی، تو وہ آج بھوکا پیاسا اپنے آخری سفر پر نکل گیا ہوتا۔“

## اپنا کندھا اپنی لاش

میرے دفتر میں ایک افسر تھے چکر ورتی۔ آج سے چھ سال پہلے جب وہ ملازمت سے سبکدوش ہوئے تو میرا تقرر اُن کی جگہ ہو گیا۔ انھوں نے سبکدوشی کے بعد ایک سرکاری کالونی میں چھوٹا سا مکان بنایا جہاں وہ اپنی بوڑھی ماں کے ساتھ رہنے لگے۔ میری اکثر ان سے فون پر بات چیت رہتی ہے۔ جب کبھی کوئی پرانی فائل نہ ملے تو میں انھی سے پوچھا کرتا ہوں۔ کسی کیس کی نوعیت میری سمجھ میں نہ آئے تو میں ان سے مشورہ کرتا ہوں انھیں بھی اپنی پٹیشن کے سلسلے میں اپنے پرانے دفتر سے کچھ کہنا سننا ہو تو مجھے ہی فون کرتے ہیں۔ باہمی مفاد کی وجہ سے ہماری اپنی خاصی دوستی ہو گئی ہے۔

ایک دن انھوں نے مجھے فون پر اطلاع دی کہ اُن کی بوڑھی ماں کا انتقال ہو گیا ہے۔ میں نے فوراً وہ تمام جملے جو ایسے موقع پر بولے جاتے ہیں، بولنے شروع کر دیے یعنی اُن کے دکھ میں میں برابر کا شریک ہوں۔ ماں کے سایے سے محروم ہو کر زندگی کی دھوپ برداشت کرنا بہت مشکل کام ہے۔ بھگوان مرحومہ کو سوگ میں جگہ دے، وغیرہ۔ انھوں نے مجھے ٹوکتے ہوئے کہا: ”یار جو کچھ تم کہہ رہے ہو وہ اپنی جگہ درست سہی لیکن اس وقت یہ کہنے کا موقع نہیں ہے۔ میں نے فون تمھیں تعزیت وصول کرنے کے لیے نہیں کیا، بلکہ مدد حاصل کرنے کے لیے کیا ہے۔“

میں نے کہا ”فرمائیے“

کہنے لگے: ”یار دفتر سے تین چار کلرک صبح دو، تاجی کو شمشان لے جاتا ہے“ میں ان کی درخواست سن کر ہلکا گیا۔ جب ذرا سنبھلا تو کہا: ”سمر نے والے کو شمشان



لے جانے کے لیے تو عام طور پر رشتے دار کام میں لائے جاتے ہیں۔  
 کہنے لگے ”جانتا ہوں۔ لیکن دلی میں میرا کوئی رشتہ دار نہیں ہے۔“  
 ”اور پڑوسی؟“ میں نے پوچھا۔

کہنے لگے ”ماتا جی کچھ ایسے بے وقت پر لوگ سدھاریں کہ سب پڑوسی دفتروں کے لیے نکل چکے ہیں۔ اس وقت پوری کالونی میں میں اکیلا مرد ہوں اور ماں کو شمشان لے جانے کے لیے کم از کم چار مردوں کی ضرورت ہے۔ اسی لیے تم سے درخواست کر رہا ہوں۔ یوں تو ماں کا وزن اتنا کم ہے کہ میں اکیلا بھی انھیں اٹھا کر لے جاسکتا ہوں لیکن اس طرح پہلے کوئی لاش شمشان کے لیے نہیں گئی۔ اس لیے شاید مناسب نہ لگے۔

میں نے کلرک بھیج کر چکروٹی کا کام کروا دیا۔ لیکن میرے دل میں ایک دوسرا سا بیٹھ گیا کہ جب ہمارا شمشان جانے کا وقت آئے گا اور اگر کسی وجہ سے کلرک نہ ملے تو ہماری لاش شمشان کیسے پہنچے گی۔

میں نے جب چکروٹی صاحب سے اس مسئلے پر بات کی تو کہنے لگے: ”بدلتے ہوئے حالات میں تمہیں خود چل کر شمشان جانا ہو گا،

میں نے کہا: ”مردے کا خود چل کر شمشان جانا کچھ ناممکن سا لگ رہا ہے“  
 کہنے لگے: ”اس لیے لگ رہا ہے کہ اس مسئلے پر پوری طرح غور نہیں کیا گیا۔ غور کرو گے تو کوئی نہ کوئی حل نکل آئے گا۔ زمانہ بدل رہا ہے بھیا۔ یہ سیلف سروس یعنی خود کرنے کا زمانہ ہے۔ ہوٹلوں میں گاہک خود اپنی پلیٹوں میں کھانا ڈال کر کھا رہے ہیں۔ لوگ اپنے گھر میں خود ہی تل خراب کر رہے ہیں اور خود ہی ٹھیک کر رہے ہیں۔ بڑے کے تو بڑے کے لڑکے اب بھی اپنے ور خود تلاش کر رہی ہیں، تو مردہ شمشان تک خود کیوں نہیں جاسکتا۔ مجھے تو افسوس ہے کہ یہ ہمارے زمانے میں نہ ہوا۔ میں نے حیران ہو کر پوچھا: ”کیا آپ کئی سال پہلے شمشان جانے کی سوچ رہے تھے“ کہنے لگے میں شمشان جانے کی نہیں، رشتہ ڈھونڈنے کی بات کر رہا ہوں۔ دیکھیے نا ہمارے زمانے میں رشتہ ڈھونڈنا والدین کا کام تھا۔ چونکہ میرے والدین یہ فرض نبھانے میں نا اہل ثابت ہوئے، اس لیے میں کنوارا رہ گیا۔

میں نے کہا چکروٹی صاحب رشتے کی بات تو اس وقت نہ چھیڑیے کہ آپ عمر کی جس منزل پر ہیں۔ رشتہ نئی بات بے وقت کی راگنی لگتی ہے۔ اب تو آپ اپنے مردے

کوشمشان پہنچانے کی فکر کیجیے۔“ کہنے لگے: ”میں تو کمرہ ہی رہا ہوں۔ آپ بھی ادھر دھیان دیجیے۔ ورنہ آپ کا مردہ گھر میں ہی پڑا رہ جائے گا اور آپ ہاتھ ملتے رہ جائیں گے۔“

میں نے بہتیرا دھیان دیا لیکن بات میری سمجھ میں نہیں آئی کہ اپنے مردے کو خود شمشان کیسے پہنچایا جاسکتا ہے۔ کسی نے مشورہ دیا کہ جب آپ کو موت کا فرشتہ دکھائی دینے لگے شمشان کی طرف دوڑ پڑے۔ اس تجویز میں قباحت مجھے یہ نظر آئی کہ موت کا فرشتہ پولیس کا انسپیکٹر تو ہے نہیں کہ آپ نے کہا ”حضور ذرا سی مہلت دیجیے میں کپڑے بدل کر آپ کے ساتھ چلتا ہوں۔“ عام طور پر وہ مان جاتا ہے اور اگر نہ مانے تو اُسے منانے کا ایک ایسا نسخہ ہے جو سب کو معلوم ہے۔ لیکن ملک الموت تو کہتے ہیں ایک سیکنڈ کی مہلت بھی نہیں دیتا۔

کسی نے مشورہ دیا ”شمشان والوں سے بات کرو“ وہ ضرور کوئی راستہ بنا دیں گے۔ میں جب شمشان پہنچا تو وہاں ایک کونے میں چار پانچ پنڈے سلفہ پی رہے تھے۔ باقی شمشان میں شمشان کی سی خاموشی تھی۔

میں نے اپنا مسئلہ بیان کیا: ”میں اپنے کندھے پر سوار ہو کر شمشان پہنچنا چاہتا ہوں کوئی نسخہ بتائیے“ ایک پنڈے نے پوچھا ”آپ کی موت کب تک واقع ہوگی“ میں نے کہا موت کا کیا ہے کسی وقت بھی آسکتی ہے۔ شاید کل ہی آجائے۔ کہنے لگا ”اگر یہ بات ہے تو اپنے کمرے کا خرچ ہمارے پاس جمع کرو دیجئے اور رات یہیں ہمارے ساتھ گزار دیے۔ کل بھگوان کی دیا سے آپ کا کریہ کرم اس طرح کریں گے کہ آپ کو کوئی شکایت نہیں ہوگی۔ میں نے پوچھا ”کتنا خرچ؟“ کہنے لگا ”یہ تو آپ پر منحصر ہے۔ کریہ کرم پانچ سو روپوں میں بھی ہو سکتا ہے اور پانچ ہزار میں بھی۔ صرف اتنا یاد رکھیے کہ جتنا گڑبڑ والو کے اتنا ہی مٹھا ہوگا۔“

مجھے یہ مثال کچھ غیر مناسب سی لگی۔ لیکن اُس وقت ادب کے مسائل پر بحث کرنے کا میرا کوئی ارادہ نہیں تھا۔

میں نے پوچھا: ”اگر میری موت کل تک نہ ہوئی تو؟“ کہنے لگے ”ایک آدھ دن اور صبر کر لیں گے۔ لیکن اس سے زیادہ نہیں۔ شمشان ہے کوئی دھرم شالہ نہیں ہے۔“ میں نے کہا ”آپ غلط سمجھے۔ میرا ارادہ شمشان میں پڑے رہنے کا بالکل نہیں ہے۔“

میرا تو مطلب صرف اتنا ہے کہ مجھے اپنے کریم میں کسی کا احسان نہ اٹھانا پڑے۔ یوں لگتا چاہیے جیسے میں اپنی لاش اپنے کندھوں پر اٹھا کر لایا ہوں۔ میں نے ہی اپنی چٹا کو آگ دی ہے۔ میں نے ہی منتر پڑھے ہیں۔ میں نے ہی اپنی موت پہ آنسو بہائے ہیں۔ اور میں ہی اپنے پھول گنگا جی میں بہا کر آیا ہوں۔

ایک اور ہنڈا سلفے کے نشے سے ایک منٹ کے لیے ابھرا اور کہنے لگا ”میں آپ کا مطلب سمجھ گیا ہوں۔ آپ سیلف سروس فیو نرل چاہتے ہیں جیسے کہ آج کل امریکہ میں ہو رہا ہے۔“

میں نے پوچھا ”مہنت جی آپ کبھی امریکہ گئے ہیں؟“  
کہنے لگا ”کیا ہوں تبھی تو جانتا ہوں۔“  
میں نے پوچھا ”کس سلسلے میں گئے تھے؟“

کہنے لگا ”مردہ ہی جلانے گیا تھا“ کوئی کمپیوٹر بنانے تھوڑے ہی گیا تھا۔ کوئی امیر ہند ستانی وہاں مر گیا تھا۔ اس کی خواہش تھی کہ جب وہ سو رنگ کے سفر پر روانہ ہو تو کوئی ہند ستانی پنڈا ہی اُسے رخصت کرے۔ چنانچہ ٹکٹ بھیج کر مجھے بلوایا گیا۔ وہیں مجھے پتہ چلا کہ امریکہ میں آج کل سیلف سروس فیو نرل کا رواج چل پڑا ہے۔ ہوتا اس میں یوں ہے کہ مرنے والا کفن دفن کی فرم میں ایک طے شدہ رقم جمع کروا دیتا ہے۔ اُس کے مرنے کے بعد فرم والے اُس کے کفن دفن کی مکمل ذمہ داری اپنے اوپر لے لیتے ہیں۔ قبر وہ کھدوائیں گے، کفن وہ سلوائیں گے۔ مرحوم کی خوبیاں گنوانے والی تقریر وہ لکھوائیں گے، وہی پڑھوائیں گے۔ آپ اپنے بارے میں کچھ اس طرح کا انتظام کرنے کی تو نہیں سوچ رہے؟“

”بالکل یہی سوچ رہا ہوں۔ کیا یہاں کوئی ایسی فرم ہے؟“  
”فرم تو شاید نہیں ہے لیکن فرم کھولنے میں کون سی دیر لگتی ہے۔ مزدے تو مرنے بہت جلائے ہیں لیکن مردے جلانے کا بزنس آج ٹنگ نہیں کیا۔ اب یہ بھی کر دیکھتے ہیں؟“  
میں نے پوچھا خرچ کیا ہوگا۔

کہنے لگا ”پانچ ہزار روپے جمع کروا دیجیے۔ آپ پہلے گاہک ہیں۔ بوہنی کے وقت میں زیادہ نہیں مانگوں گا۔“

میں نے پوچھا ”پانچ ہزار روپے میں کیا کیا ہوگا؟“  
کہنے لگا: ”آپ کی لاش کو یہاں تک لانا، کفن سلوانا، لاش پر ایک قیمتی شال ڈالنا،  
جلانے کے لیے لکڑی خریدنا، رونے اور بین کرنے کے لیے عورتوں کا بندوبست کرنا اور  
جلانے کے بعد آپ کے متعلق ایک تعریفی تقریر۔“

میں نے کہا: ”رونے بیٹھنے کے لیے پرانی عورتیں کچھ اچھی نہیں لگیں گی۔“  
کہنے لگا: ”نہیں صاحب یہ آپ کی غلط فہمی ہے۔ آپ کی سیوی آپ سے لاکھ محبت  
کرے لیکن سری دیوی کی طرح محبت کا اظہار نہیں کر سکتی۔ اپنی عورتوں میں وہ ستر نال کہاں  
جو کر ایسے کی عورتوں میں ہوگا۔ ہم جو عورتیں آپ کا بین کرنے کے لیے لائیں گے وہ بین  
کریں گی تو آپ کو یوں لگے گا جیسے راگ کبیرا لگایا جا رہا ہے۔ چھاتی بیٹھیں گی تو کچھ اس طرح  
لگے گا جیسے طبلے پر تین نال بج رہا ہو۔ اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ شکل و صورت ان کی  
ایسی ہوگی کہ وہ بالکل رشتے دار عورتیں لگیں گی۔“

میں نے سوچا تو پانچ ہزار کا خرچ مجھے کچھ زیادہ نہیں لگا۔  
میں نے کہا ”ٹھیک ہے مجھے یہ سودا منظور ہے۔ لیکن یہ بنائے آپ معلوم کیسے کریں گے  
کہ میں مر گیا ہوں۔“ کہنے لگا ”صاحب جب بزنس کھولا ہے تو کام تو کرنا ہی پڑے گا۔ ہر روز  
میرا ادنیٰ آپ کے گھر جا کر دیکھ آیا کرے گا کہ آپ کی زندگی کا چراغ گل ہو گیا ہے یا نہیں۔“  
چنانچہ اس کا ادنیٰ باقاعدہ صبح آکر مجھے دیکھ جاتا تھا۔ اس طرح پندرہ دن گزر گئے  
ایک دن ملازم کی جگہ پنڈا خود آیا۔ اس وقت میں یوگا کر رہا تھا۔ پنڈا پوچھنے لگا:  
”دیکھیے جناب کیا حال ہے۔“

میں نے کہا: ”بھگوان کی کرپا ہے۔“  
کہنے لگا: ”آپ پر تو بھگوان کی کرپا ہے لیکن ہمارا دیوالہ پٹ رہا ہے۔“  
میں نے پوچھا ”کیسے؟“

کہنے لگا: ”کچھ آپ کو پتہ ہے کہ لٹھا کتنا مہنگا ہو رہا ہے؟“  
”لٹھے سے میری موت کا کیا تعلق؟“

”آپ کی لاش کو لیٹنا نہیں ہے لٹھے میں کیا؟۔ لکڑی دن بدن مہنگی ہوتی جا رہی  
ہے۔ گھی کل تک چھپا نوے روپے کلو تھا، آج سو روپے کلو ہو گیا ہے۔ مہنگائی آسمان کو چھو



رہی ہے اور آپ ہیں کہ بجے چلے جا رہے ہیں۔“  
 ”اب یہ تو ہو نہیں سکتا کہ میں خود کشی کر لوں۔“  
 ”خود کشی نہ کریے لیکن یہ یوگا و گاتو بند کریے۔ آپ تو بھگوان کے کام میں رکاوٹ  
 ڈال رہے ہیں۔“

ہماری دونوں کی آپس میں خوب توکڑیوں میں ہوئی۔ وہ کہتا تھا اگر مرنا ہی نہیں ہے  
 تو پھر کفن و دفن کب ہی کیوں کیا۔ میں کہتا تھا ”آپ نے میری لاش کو ٹھکانے لگانے کا  
 ٹھیکہ لیا ہے۔ لاش میں تبدیل ہونے سے پہلے آپ مجھے ہاتھ نہیں لگا سکتے۔“  
 مخقر یہ کہ میں جیتا چلا گیا اور لکڑی، لٹھی، لٹھا، روئے پیٹنے والی عورتوں کا ریٹ  
 بڑھتا چلا گیا۔ ایک دن پنڈے جی اُٹے تو چہرے پر مردنی چھائی ہوئی تھی۔ تقریباً روتے  
 ہوئے پوچھا: ”طبیعت کیسی ہے۔“

”ایک دم بڑھیا“ میں نے جواب دیا۔

انھوں نے جیب سے پانچ ہزار روپے نکالے اور میرے منہ پر مارتے ہوئے  
 کہا: ”یہ لیجئے اپنے پیسے۔ آج کی قیمتوں کے حساب سے تو اس میں ایک لاوارث لاش  
 بھی جلائی نہیں جاسکتی۔ ہمیں نہیں کرنا گھاٹے کا بزنس۔ خود ہی چلے جانا شمشان۔ خود ہی  
 لکڑیاں خریدنا اور اپنے آپ کو جلا لینا۔ اور اگر ممکن ہو تو جل جانے کے بعد خود ہی غالب  
 کا یہ مصرع دہرا لینا۔“

حق مغفرت کرے عجب آزاد مرد تھا



## بھٹکا ہوا مسافر

اُس دن میرے کسی دوست کے گھر پارٹی تھی۔

پارٹی اُدھی رات کے قریب ختم ہوئی۔ میں اپنی گاڑی میں اپنے گھر کو لوٹ رہا تھا۔ چونکہ خاصی دیر ہو گئی تھی اس لیے میری خواہش تھی کہ جلد سے جلد گھر پہنچ جاؤں۔ اپنی سمجھ سے میں نے ایسا راستہ چنا جو مجھے جلد گھر پہنچا سکتا تھا۔ راستے میں ایک بس اسٹینڈ پر میں نے ایک اکیلے شخص کو سردی میں ٹھٹھرتے ہوئے دیکھا۔ میں نے گاڑی روک کر پوچھا ”کیا میں آپ کی کوئی مدد کر سکتا ہوں؟“ وہ کہنے لگا: ”بہت دیر سے یہاں کھڑا ہوں۔ کوئی بس نہیں آرہی۔ کیا آپ مجھے قطب مینار کے قریب چھوڑ سکتے ہیں؟“

مجھے ترس تو بہت آیا لیکن میں قطب کے بالکل الٹی طرف جا رہا تھا۔ چنانچہ میں نے معذرتہ دیتے ہوئے کہا ”میں تو بھائی قطب مینار کے الٹی طرف جا رہا ہوں۔ اگر اُدھر جاؤں ہوتا تو ضرور چھوڑ دیتا“ وہ شخص ہنسا اور کہنے لگا ”مجھے لفٹ دیجیے یا زدیجیے۔ آپ کی مرضی۔ ویسے جاؤ تو آپ اُدھر ہی رہے ہیں!“

تب مجھے احساس ہوا کہ میں نے کوئی غلط سڑک لے لی ہے اور میں گھر جانے کی بجائے گھر سے دور جا رہا ہوں!

میرے لیے یہ کوئی نئی بات نہیں تھی۔

زندگی بھر میں کبھی سیدھا راستہ پکڑ نہیں پایا۔ اچھا بھلا جا رہا ہوتا ہوں کہ اچانک کوئی ایسی سڑک لے لیتا ہوں جو مجھے منزل پر پہنچانے کی بجائے منزل سے

دور لے جاتی ہے۔ بالآخر میں منزل مقصود پر پہنچ تو جاتا ہوں لیکن بالکل ایسے جیسے کولبس امریکہ پہنچ گیا تھا۔

ایسا میرے ساتھ کیوں ہوتا ہے میں آج تک سمجھ نہیں پایا۔ شاید نئی دلی کی سڑکیں ایک سی ہیں اور میں اورنگ زیب روڈ کو شواجی روڈ سمجھ لیتا ہوں۔ یا پھر میرے دماغ میں کچھ رگیں الجھ سی گئی ہیں اور میں ٹھیک طرح سے سڑکوں کو پہچان نہیں سکتا۔ لیکن یہ اب تقریباً طے ہے کہ دس میل کا سفر طے کرنے کے لیے میں عام طور پر بیس میل گاڑی چلاتا ہوں۔ اور پچاسوں بار دیکھے ہوئے راستوں پر جاتے ہوئے بھی کسی نہ کسی سے پوچھنا ضرور ہوں کہ بھائی صاحب نیشنل اسٹیڈیم کو کون سا راستہ جاتا ہے۔

میری اس صورت حال کو میری بیوی نے ایک بار بڑے اچھے ڈھنگ سے بیان کیا تھا۔ ایک بار ہم دونوں کہیں سے آرہے تھے تو میرے ایک دوست بھی ہماری گاڑی میں سوار ہو گئے کہ انھیں ہمارے ہی علاقے کی طرف آنا تھا: "راستے میں پٹرول کی قیمتوں کا ذکر کیا تو میرے دوست نے میری بیوی سے پوچھا۔ ایک مہینے میں آپ کا پٹرول پر کتنا خرچ ہوتا ہے؟"

"قریباً تین ہزار روپے" میری بیوی نے جواب دیا۔

"اس کا مطلب یہ ہوا کہ آپ لوگ کافی سفر کر رہے ہیں؟"

"نہیں یہ بات تو نہیں ہے۔ جتنا سفر ہم کر رہے ہیں۔ اُس کے حساب سے تو ہمارا خرچ ڈیڑھ ہزار سے اوپر نہیں ہونا چاہیے۔ باقی کا پٹرول میرے خاوند راستہ تلاش کرنے میں خرچ کرتے ہیں۔"

اس عادت کی وجہ سے کئی مرتبہ مجھے شرمندگی کا سامنا بھی کرنا پڑا۔

ٹی وی کی ایک ایکٹرس سے میری بڑی گہری دوستی ہے۔ وہ جس دفتر میں کام کرتی ہے وہ میرے دفتر سے قریب پانچ کلومیٹر دور ہے۔ اکثر وہ لنچ ٹائم میں مجھے ملنے آجاتی ہے۔ ایک مرتبہ واپس جانے کے لیے اُسے آٹو رکشہ نہ مل سکا تو میں نے اُسے اپنی گاڑی میں چھوڑنے کی پیش کش کی۔ گاڑی اسٹارٹ کرتے ہی میں نے اپنے ذہن میں اُس کے دفتر پہنچنے کا نقشہ بنالیا اور اُس پر روانہ ہو گیا۔ جب آدھ گھنٹہ گاڑی چلانے کے باوجود میں اُس کے دفتر تک نہ پہنچا تو اُس نے بڑے پیار سے میری طرف دیکھا اور کہا۔

”دلپ جی جن راہوں سے ہو کر آپ میرے دفتر کی طرف جا رہے ہو اس سے مجھے شک ہو رہا ہے کہ آپ مجھے اغوا کرنے کی سوچ رہے ہیں۔ لیکن میرا دل گواہی دے رہا ہے کہ آپ شریف آدمی ہیں اور ایسا کوئی کام نہیں کریں گے۔“

یہ نہیں ہے کہ میں صرف کہیں اور جاتے ہوئے ہی راستہ بھولتا ہوں اپنے گھر کو جاتے ہوئے بھی میری یہی حالت ہوتی ہے۔ ابھی پچھلے دن ہی کی بات ہے میں اپنے ایک مزاح نگار دوست کو اپنے ساتھ گھر لے جا رہا تھا۔ بالآخر وہ سڑک آگئی جس پر میرا گھر واقع تھا۔ لیکن میں آگے نکل گیا۔ میرے دوست نے مجھے متوجہ کرتے ہوئے کہا: ”آپ کو تو ادھر مڑنا تھا؟“ میں نے کہا ”کوئی بات نہیں“ آگے سے بھی ایک راستہ ہے۔“ کہنے لگا ”ہاں راستہ تو ضرور ہو گا۔ ہم نے جغرافیہ میں پڑھا ہے کہ آدمی اگر ناک کی سیدھ میں چلتا جائے تو کبھی نہ کبھی وہیں ضرور پہنچ جاتا ہے جہاں سے روانہ ہوا تھا۔ آپ بھی صبح گھر سے نکلے تھے۔ کبھی نہ کبھی گھر تو پہنچ ہی جائیں گے۔“

اپنے شہر میں اگر آدمی بھٹک بھی جائے تو راستہ بتانے والے لوگ اُسے منزل مقصود پر پہنچا دیتے ہیں۔ ہمارے ہاں سڑکوں پر کئی لوگ اس طرح کھڑے رہتے ہیں جیسے اُن کی زندگی کا مقصد ہی راستہ بتانا ہو۔ لیکن یورپ میں ایسی سہولتیں میسر نہیں ہیں۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ وہاں کسی کو اتنی فرصت ہی نہیں کہ آپ کو راستہ بتا سکے۔ دوسری بات یہ ہے کہ وہاں ہر شخص حرکت میں ہے۔ راستہ تو وہی بتا سکتا ہے جو ابکیا جگہ کھڑا ہو اور آپ کی بات سنے۔ اور تیسری اور سب سے زیادہ کٹھن بات یہ ہے کہ وہ لوگ آپ کی زبان ہی نہیں سمجھتے۔ بظاہر آپ بھی انگریزی بول رہے ہوتے ہیں اور وہ بھی انگریزی بول رہا ہوتا ہے لیکن لگتا یوں ہے جیسے دونوں ہی کسی غیر زبان میں گفتگو کر رہے ہوں۔ لیکن یہ تعجب کی بات نہیں ہے۔ یہاں دلی میں ایک مرتبہ ایک انگریز عورت نے مجھ سے مان سنگھ روڈ کا راستہ پوچھا تھا اور میں نے انگریزی میں ایم۔ اے ہونے کے باوجود اُسے مانسروور کا روڈ بھیج دیا تھا۔

کچھ سال پہلے جب میں ہندوستانی سفارت خانے میں ملازمت کے سلسلے میں اسٹریا کی راجدھانی وی آنا گیا تو مجھے ہوٹل میں ٹھہرایا گیا۔ پہلے دن میں ٹیکسی لے کر دفتر پہنچا تو میرے ساتھی مذاق اڑانے لگے۔ کہنے لگے یاں تمہارے ہوٹل سے ہمارا دفتر کل ایک کلومیٹر

کے فاصلے پر ہے، پیدل آجایا کرو۔ میں نے کہا مجھے راستہ نہیں آتا۔ انھوں نے مجھے ایک نقشہ دیا اور بتایا کہ اگر یہاں سے چلو تو اس راستے سے ہوتے ہوئے دفتر پہنچ جاؤ گے۔ یہ بھی بتایا کہ ان ملکوں میں راستے نقشے کی مدد سے ہی تلاش کیے جاتے ہیں۔ ان کو بڑھنے کی عادت ڈالو۔ میری مدد کے لیے انھوں نے مجھے نقشوں کا ایک پلوراسیٹ دے دیا کہ ان کی مدد سے پورا اسٹریا گھوم سکتے ہو۔

اگلے دن نقشے کی مدد سے جب میں دفتر میں پہنچا تو سب بہت خوش ہوئے کہ مجھے نقشہ پڑھنا آگیا ہے۔ پھر کسی نے میرے ہاتھ میں پکڑا ہوا نقشہ دیکھا تو کہنے لگا کہ یہ نقشہ تو وی آنا کا ہے ہی نہیں۔ یہ تو سائز برگ کا نقشہ ہے۔ اس پر بڑے زور کا قہقہہ لگا۔ کسی منچلے نے کہا کہ دلیپ سنگھ کی کامیابی کی خوشی میں ایک پارٹی ہو جائے۔ لوگ نیویارک کے نقشے کو دیکھ کر نیویارک گھوم آتے ہیں۔ دلیپ سنگھ نے برلن کا نقشہ دیکھ کر نیویارک کی سیر کر لی ہے۔

یہ درست ہے کہ میں راستہ بھولنے کا عادی ہوں لیکن کئی بار میں نے منزل مقصود کو بغیر پتے کے بھی تلاش کیا ہے۔ وجہ اس کی یہ ہے کہ سڑکوں اور گلیوں کی پہچان مجھے نہ سہی لیکن انسانی فطرت کو میں خوب پہچانتا ہوں۔ یہ ان دلوں کی بات ہے جب میں تھیٹر کی سرگرمیوں میں مست تھا۔ ڈرامے لکھتا بھی تھا اور ڈرامہ کرٹ بھی کرتا تھا۔ ایک نئی نئی ہیروئن ہمارے گروپ میں شامل ہوئی تھی۔ نام تھا نینا خولیتووا تو خیر تھی ہی، لیکن انداز اس کے ایسے تھے کہ تو جوان تو تو جوان، بزرگ بھی اپنا کام دھندا بھول کر وہی راہ اپنا لیتے تھے جس پر وہ جا رہی ہو۔

میں کبھی اس کے گھر تو نہیں گیا تھا لیکن اس نے اپنا پتا مجھے ضرور بتلایا تھا جسے میں نے بزم خود دل پر لکھ لیا تھا۔ پتا کچھ اس طرح تھا۔ روڈ نمبر چھ، مکان نمبر ایک ہزار سترہ، کرشن نگر، دلی۔

ایک دن ہمیں اچانک دعوت نامہ ملا کہ اپنا گروپ لے کر پانی پت ٹوکرنے آجاؤ چنانچہ اسی شام نینا سے ملنا ضروری ہو گیا۔ میں نے ڈرامے کے ہیرو کو اپنے ساتھ لیا اور کرشن نگر کی طرف چل دیا۔

کرشن نگر تک تو آسانی سے پہنچ گئے لیکن وہاں جا کر پتا چلا کہ روڈ نمبر چھ



تو درکنار وہاں کوئی روڈ ہی نہیں ہے۔ ہاں البتہ گلیاں ہیں۔ چھ نمبر گلی ڈھونڈی تو اس میں مکان نمبر ایک ہزار سترہ نہیں تھا۔ اب مجھے احساس ہوا کہ دل پر لکھا ہوا پتا صحیح نہیں ہے۔ میرو تو چکر اگیا۔ کہنے لگا بغیر پتے کے کیسے ڈھونڈیں گے۔

اس دوران میری نظر دو لوغروں پر پڑی۔ سر کے بال گردن تک آرہے تھے۔ کانے رنگ کی قمیصوں کے بٹن ناف تک کھلے ہوئے تھے۔ ایک بہت زیادہ چوڑی بیلٹ پر شیر کی تصویر بنی ہوئی تھی۔ میں نے قریب جا کر پوچھا ”بھائی صاحب پتا ہم سے کم ہو گیا ہے۔ کیا آپ ایک مکان کو تلاش کرنے میں ہماری مدد کریں گے؟“

”کس کا مکان؟“ ایک لڑکے نے پوچھا۔

”یہ ایک خوبصورت لڑکی کا مکان ہے۔ گورا رنگ ہے اس کا۔ سڈول بدن بال کٹے ہوئے، مانگ الٹی۔ آنکھوں پر گلابی رنگ کی عینک جس سے اس کے چہرے کا رنگ گلابی ہو جاتا ہے۔ چلتی ہے تو سینٹ کی خوشبو ساتھ ساتھ چلتی ہے۔“

”نینا کو تلاش کر رہے ہو؟“ لڑکے نے پوچھا۔

”جی“ میں نے کہا۔

”آئیے میرے ساتھ۔“

وہ نوجوان خضر بن کر ہمیں نینا کے گھر چھوڑ آئے۔ میرو مجھ سے پوچھنے لگا ”آپ نے کیسے جانا کہ ان لڑکوں کو نینا کے گھر کا پتا ہوگا؟“

میں نے کہا ”اگر ان لڑکوں کو نہیں پتا ہوگا تو کس کو پتا ہوگا؟“

نینا کے گھر پہنچے تو میں نے فخریہ انداز میں اس کے والد سے کہا ”صاحب داد دیجیے کہ ہم بغیر پتے کے آپ کے گھر پہنچ گئے ہیں۔“ بزرگوار کہنے لگے ”دلیپ سنگھ جی دل میں اگر لگن ہو تو بھگوان خود رہنما بن جاتے ہیں۔“

مجھے اس دن پتا چلا کہ بھگوان کا ایک روپ یہ بھی ہے جو ان لڑکوں کا تھا۔ بھگوان کے نام سے مجھے یاد آیا جب سے میری عمر پچاس کے ادھر ہو گئی ہے مجھے بھگوان بہت یاد آنے لگے ہیں شاید اس لیے کہ ایک دن انہی کے قدموں میں جا کر ڈیرا جمانا ہے۔ اس سفر کی میں نے تیاری بھی شروع کر دی ہے۔ اکثر مندر گور دوارے، مسجد اور چرچ جانے لگا ہوں۔ ان مقدس مقامات پر یہ سن کر مجھے بہت خوشی ہوئی کہ اللہ



خدا، بھگوان، رام اور رحیم ایک ہی ہستی کے نام ہیں۔ لیکن جب یہ سنا کہ اُس ہستی تک پہنچنے کے راستے الگ الگ ہیں تو میں چکرا گیا۔ مجھے یقین ہو چلا ہے کہ بھگوان تک پہنچنے کے جو اتنے سارے راستے بنائے گئے ہیں صرف مجھے چکرائے کے لیے بنائے گئے ہیں کہ میں ڈھونڈتا رہوں اور منزل تک کبھی نہ پہنچ سکوں ورنہ ایک سیدھا راستہ بھی تو بنایا جاسکتا تھا۔

# خالی جگہ کو پر کرو

کچھ روز پہلے جب میں نے اخباروں میں چربی لال کی موت کی خبر پڑھی تو مجھے سید دکھ ہوا۔ ویسے چربی لال کی موت کوئی ایسا حادثہ نہیں تھا جس سے کسی کو دکھ ہو سکتا تھا۔ وہ پنچانوے سال کا تھا اور میرا خیال ہے۔ پنچانوے سال خاصی عمر ہوتی ہے۔ بہر حال موت تو آتی ہی تھی۔ کوئی اب حیات تو پی نہیں رکھا تھا اس نے۔ پھر چربی لال نے اپنی زندگی میں بہترے تماشے دیکھے اور کیسے تھے۔ جب گاندھی جی نے آندولن چلایا کہ ہندوستانی بدیشی کپڑا نہیں پہنیں گے تو چربی لال نے بھی اپنا پندرہ سال پرانا کوٹ (جو اُسے اپنے دادا سے ورثے میں ملا تھا) نذر آتش کر دیا تھا۔

اُسے ۱۹۴۲ء کے آندولن میں ایک لائٹ بھی لگی تھی جس کی وجہ سے اس کی چھاتی پر زخم کا ایک نشان بن گیا تھا۔ آزادی کے بعد وہ پُرانا جلایا ہوا کوٹ اور چھاتی پر بننا ہوا لائٹ کا نشان اس کی روزی روٹی کا سہارا بن گیا۔ وہ نشان دکھا دکھا کر اُس نے ایک دکان، ایک کوٹھی اور کئی بار اسکوٹرا اور کاریں الاٹ کروائیں۔ جس پولیس کے سپاہی نے اُسے لائٹ ماری تھی، اُس سچارے کو کیا معلوم تھا کہ وہ چربی لال کو لائٹ پر مار رہا، اس کی چھاتی پر ایک ایسا تمغا ٹانگ رہا ہے جو چربی لال کو مالامال کر دے گا اگر اسے یہ پتہ ہوتا تو وہی لائٹ وہ اپنے سر پر نہ مار لیتا۔

چربی لال کو بھگوان نے پانچ بیٹوں سے نوازا۔ ان بیٹوں نے اپنی زندگی میں خوب ترقی کی جس میں ان کی قابلیت سے زیادہ چربی لال کی چھاتی پر لگے ہوئے لائٹ کے نشان کا دخل تھا۔ بچوں کو شاید اس بات کا احساس تھا۔ اس لیے وہ اپنے والد کی بید عزت کرتے تھے سب نے اپنی اپنی بیویوں کو یہ ہدایت کر رکھی تھی کہ صبح اٹھ کر

سُسنجی کے پاتو چھو کر یہ سال میں ایک آدھ بار وہ خود بھی یہ حرکت کر گزرتے تھے۔ چرنجی لال کو ریڈیو والے اکثر دعوت دیتے تھے کہ وہ بھارت کے بچوں اور نوجوانوں کو ۱۹۴۷ء کے آمدولن کا حال بتائیں۔ انھیں بتائیں کہ گاندھی جی کے چرفوں میں بیٹھ کر اس نے کیا سیکھا۔ اور بتائیں کہ بھارت کی آزادی کے لیے اس نے کیا کیا قربانیاں دیں۔

چرنجی لال اگر آزادی کے پندرہ بیس سال بعد مر گیا ہوتا تو اس کی موت پر نر نارو جلسے ہوتے۔ بڑے بڑے لیڈر اسے شردھا بنجلیاں دیتے۔ سرکار اس کے ٹکڑوں کو مزید کوٹھیاں الاٹ کرتی۔ کیوں کہ بقول شاعر مرط وطن پر مٹنے والوں کا یہی باقی نشان ہوگا لیکن چرنجی لال سے ایک بھاری غلطی ہو گئی۔ اسے مناسب وقت پر موت نہیں آئی وہ جیتا ہی چلا گیا۔

یہ درست ہے کہ موت پر کسی کا اختیار نہیں ہوتا۔ اپنی مرضی سے نہ کوئی جیتا ہے اور نہ کوئی مرتا ہے لیکن فرق اس سے بہت پڑتا ہے چرنجی لال اگر آزادی کے دس سال بعد مر جاتا تو اس کے لیے بہت اچھا ہوتا لوگ احسان مند ہوتے کہ اس نے دیش واسیوں کو انگریزوں سے آزادی دلوائی۔ لیکن آزادی کے دس سال بعد لوگوں کو احساس ہونے لگا کہ آزادی کی کوئی خاص ضرورت تو نہیں تھی۔ خواہ مخواہ ہی لے لی۔ اگلے دس سالوں میں انھیں احساس ہوا کہ جو لوٹ انگریزوں نے مچا رکھی تھی، وہ تو اپنے حکمرانوں کے مقابلے میں بہت کم تھی۔ انھیں نکال کر تو ہم گھائے میں رہے۔ لوگوں کا بس چلتا تو وہ پہلا پھسلا کر انگریزوں کو واپس لے آتے۔ لیکن ایسا جوں کہ ممکن نہیں تھا۔ اس لیے لاکھوں کی تعداد میں لوگ ہندستان چھوڑ کر انگریزوں کے دیش میں جا بے۔ یہ خواہش کچھ اتنی شدت پکڑ گئی کہ انگلینڈ کا ویزا بیس بیس ہزار میں بکنے لگا۔ اپنے آزاد دیش سے بھاگنے کے جذبے میں کچھ ایسی کشش تھی کہ جو انگلینڈ نہ جاسکے وہ سری لنکا میں جا بسنے کو تیار ہو گئے۔

چرنجی لال اب بھی ریڈیو ملکہ ٹی۔ وی سے جنگ آزادی کی کہانیاں سناتا تھا لیکن سننے والے پتا نہیں کہاں گم ہو گئے۔ لوگ چرنجی لال کی تقریر کو بے وقت کی راگنی کہنے لگے۔ گاندھی جی کو تو لوگ بھٹلا نہ سکے کہ ان پر ایک مجھدار انگریز ہر دو ڈیوسر

نے ایک بہت اچھی فلم بنادی تھی اور فلمیں تو آپ جانتے ہیں ہمارے نوجوان بہت دیکھتے ہیں اور ان سے اثر لیتے ہیں لیکن اس چکر میں بیچارہ چرنجی لال مار گیا۔

چرنجی لال جب کہتا کہ میں چرنجی لال ہوں تو لوگ پوچھتے "کون چرنجی لال؟" جب وہ کہتا کہ "جنگ آزادی کا سپاہی" تو لوگ پوچھتے "کون سی جنگ آزادی؟" جب وہ کہتا کہ وہ آزادی جو ہم لے کر آئے تھے تو لوگ پوچھتے کہ اگر لیکر آئے تھے تو پھر وہ کہاں چلی گئی؟

چرنجی لال کی اولاد نے جب دیکھا کہ یہ سکہ اب چل نہیں رہا تو وہ اپنی جیب میں اس کا بوجھ محسوس کرنے لگے۔ گھر کی بھویوں کو ایک دن احساس ہوا کہ گوسٹسٹری کے پانچھونے سے وہ سو رگ میں تو جاسکیں گی لیکن یہ بھی تو خطرہ ہے کہ اتنے غلیظ مالو پھونے سے انھیں کوئی بیماری لگ جائے اور وہ قبل از وقت ہی سو رگ لوگ بنیں۔ پہنچ جائیں یہ تشویش جب انھوں نے اپنے خاوندوں پر ظاہر کی تو انھوں نے فکرمند ہو کر یہ راستہ نکالا کہ پتاجی کی عزت تو دل میں ہونی چاہیے پانچھونا تو پرانے ٹیگ کی ایک روایت ہے جس کا آج کے ٹیگ میں کوئی مقام نہیں۔

کوٹھی جو چرنجی لال نے بنوائی تھی اس کے باہر تو اسی کا نام لکھا رہا لیکن کوٹھی کے اندر آہستہ آہستہ اس کا نام و نشان مٹتا چلا گیا۔ پہلے ڈرائنگ روم میں نہ صرف چرنجی لال خود بیٹھا دکھائی دیتا تھا بلکہ اس کی ایک بڑی سی تصویر بھی آویزاں رہتی تھی آہستہ آہستہ اس کا اپنا اور اس کی تصویر کا وجود کوٹھی کے بہتر کمروں سے ہٹتا چلا گیا۔ آخر میں تصویر کا تو پتہ نہیں کیا بنا، لیکن خود چرنجی لال کا بستر کوٹھی کے ایک مختصر سے اسٹوریٹ پیچ گیلاس نے جب اپنے بڑے بیٹے سے شکایت کی کہ اس کمرے میں تو وہ اپنے پانچھونے بھی اچھی طرح نہیں پھیلا سکتا تو فرما کر دو اور بیٹے نے جواب دیا کہ "پتاجی! آپ نے خود ہی ہمیں سکھایا ہے کہ انسان کو ہمیشہ چادر دیکھ کر پانچھیلانے چاہئیں۔"

چرنجی لال نے جب دیکھا کہ پانچھیلانے کے لیے گھر میں جگہ کم ہو گئی ہے تو اس کا زیادہ وقت گھر کے پاس ایک پارک کے رخ پر گزرنے لگا۔ شروع شروع میں کئی لوگ اس کے پاس آ بیٹھتے تھے۔ چرنجی لال کی مشکل یہ تھی کہ وہ چپ نہیں بیٹھ سکتا تھا جہاں چار آدمی دیکھتا، بھاشن شروع کر دیتا۔

ایک دن بھاشن کے جوش میں اقبال کے اس شعر کی تشریح کر رہا تھا۔

مذہب نہیں سکھاتا آپس میں بیر رکھنا

ہندی ہیں ہم وطن ہے ہندوستان ہمارا

تقریر کے جوش میں کہنے لگا کہ ۱۹۴۲ء میں ہم ہندوستانی یعنی ہندو، مسلمان، سکھ، عیسائی ایک ہی گلاس سے پانی پیتے تھے اور ایک ہی تھالی سے کھاتے تھے۔ اس کے سننے والے چوں کہ اخبار پڑھتے تھے اس لیے انھیں لگا کہ چرنجی لال یا تو کھسی اور ملک کی بات کر رہا ہے یا پھر اس کا دماغ سٹپٹا گیا ہے۔ وہ آہستہ آہستہ اس کے پاس سے کھسک گئے، اور پھر کبھی نزدیک نہ پھٹکے اب چرنجی لال تھا اور پارک کی چٹخ کا ایک کونہ۔ دور دور تک سامعین کا نام و نشان نہ تھا۔

انسان بھی ایک عجیب طرح کی مشین ہے۔ بات کرنا اس کے لیے اتنا ہی ضروری ہے جتنا روٹی کھانا۔ چرنجی لال کے پاس بات کھرنے کو کچھ نہ رہا تو اپنی ضرورت پوری کرنے کے لیے وہ خود سے باتیں کرنے لگا۔ ویسے تو خود سے باتیں کرنے میں کوئی بُرائی نہیں لیکن مشکل اس میں یہ ہے کہ بولنے والا تو ٹھکتا نہیں لیکن سنتے والا بہت جلد بور ہو جاتا ہے۔ چرنجی لال آہستہ آہستہ اپنے بھاشن سے بور ہونے لگا۔ سنتے والے چرنجی لال نے ایک دن بولنے والے چرنجی لال کو ڈانٹ دیا کہ اب بند کر۔ میں تنگ آ گیا ہوں تیری بکواس سنتے سنتے۔ بولنے پر پابندی لگ چھٹی تو چرنجی لال بیمار رہنے لگا۔

اچھے بھلے کو جب کوئی گھر میں رکھنے کو تیار نہیں تھا تو بیمار کو کون رکھتا۔ چرنجی لال کے بیٹے اُسے اسپتال بھرتی کرا آئے۔ ڈاکٹر کے اس بیان سے انھیں بہت تسلی ہوئی کہ ایسے مریض کا کوئی علاج نہیں ہے۔ بس بیڈ ارہے گا، جب تک اس کا آخری وقت نہیں آتا۔ گویا چرنجی لال سے رشتہ پھوٹے بغیر ان کی جان چھوٹ گئی۔

چرنجی لال کبھی جینے ہسپتال کے جنرل وارڈ کے ایک کونے میں پڑا رہا اُسے بستر پر اس لیے نہیں رکھا گیا کہ ایسے مریض کو عام طور پر بستر نہیں ملتا جس کی زندگی کے پروگرام کے بارے میں ہسپتال والے بے خبر ہوں۔ وہ تو ایسے مریض میں پوچھی لیتے ہیں جو کچھ دنوں بعد یا تو اپنے گھر چلا جائے یا بھگوان کے گھر۔ ہسپتال تو ایک



طرح کی سرانے ہے۔ مستقل سکونت کا اس میں کوئی انتظام نہیں۔  
 پتہ نہیں پیرنجی لال نے اپنے مرنے کی دعا مانگی یا ویسے ہی بھگوان کو رجم آگیا۔  
 وہ ایک دن اچانک اس جہانِ فانی سے کوچ کر گیا۔ اس کی موت نے ایک طرح سے  
 اُسے زندہ کر دیا۔ ایک دم رشتہ داروں کو، یار دوستوں کو اور سب سے زیادہ دیش  
 کے نیناؤں کو خیال آیا کہ پیرنجی لال بھی کوئی تھا۔ اس کی موت کی خبر اخبارات میں اُس  
 کی تصویر کے ساتھ شائع ہوئی۔ اور یہی خبر تھی جسے پڑھ کر مجھے انتہائی دکھ ہوا۔  
 کتنی لیدروں کے بیان تھے۔ انھوں نے کہا تھا۔ "پیرنجی لال کی موت سے جو خلا"  
 پیدا ہوا ہے وہ شاید کبھی بھرا نہ جاسکے۔"

مجھے دکھ اس لیے ہوا کہ اس خلا کو بھرنے کیوں مشکل ہے۔ ایک کوٹھی کے ایک  
 چھوٹے سے اسٹور کو، پارک کے ایک حصے کو، ہسپتال کے جنرل وارڈ کے ایک کونے  
 کو بھرنے کیوں اتنا مشکل ہو گیا ہے۔ کیا ہمارے یہاں ایسے لوگ بالکل ہی معدوم  
 ہو گئے ہیں جو اس خلا کو بھر سکتے ہیں؟

## دوسری ازبخیہ

میرے بارے میں اکثر لوگوں کو شکایت ہے کہ میں ہمیشہ اپنے قدم سے اونچی بات کرتا ہوں۔ ذاتی طور پر میں اپنی اس عادت کو بہت خراب نہیں سمجھتا۔ پہلی بات تو یہ کہ ایک آدمی جس کا قدمی پانچ فٹ تین انچ ہے وہ زیادہ سے زیادہ کتنی اونچی بات کرے گا۔ اور دوسری یہ کہ آج کل چھوٹی بات کرنے والے کو پوچھتا کون ہے؟ اور پھر ہمارے ہاں تو اونچی بات کرنے کی باقاعدہ روایت ہے۔ ہمارا تو دوشواں رہا ہے کہ اگر گھوڑے پر چڑھنا ہی ہے تو ہوا کے گھوڑے پر چڑھو کہ اُس سے زیادہ تیز رفتار کوئی ہو نہیں سکتا۔ اقبال جیسا معتبر شاعر جس نے دنیا دیکھی ہوئی تھی جب ہندوستان کی تعریف میں نغمہ سرا ہوا تو اُس کے قلم سے سیدھی یہ بات نکلی۔

سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا

حالانکہ سوئزرلینڈ، جرمنی اور امریکہ کی حالت تب بھی کچھ اتنی خراب نہیں تھی۔ ہمارے ایک اور شاعر جناب داغ دہلوی نے اردو زبان کے بارے میں کہہ دیا کہ

سارے جہاں میں دھوم ہماری زبان کی ہے

حالانکہ یہ دھوم خود ہندوستان کے کئی صوبوں میں ہمیں دکھائی نہیں دی۔

اُن کو تو کسی نے کچھ نہیں کہا بس مجھ غریب کو دھر لیتے ہیں۔

اس سلسلے میں ایک اور عرض کرنا چاہوں گا۔ میں اگر اپنا عہدہ یا اپنی تنخواہ بڑھا کر بتاتا ہوں یا کچھ بار سوخ لوگوں سے اپنا رشتہ جوڑنے کی کوشش کرتا ہوں۔

تو اس میں کسی کا کیا بگڑتا ہے۔ میں جب اپنی تنخواہ بڑھا کر بات کرتا ہوں تو نہ تو مجھے ملازم رکھنے والوں کے خزانے میں کچھ کمی آتی ہے اور نہ ہی میرے ہاں بڑن برسنا شروع ہو جاتا ہے۔ مجھے یاد ہے ہمارے ایک دوست جب کبھی ہنگائی کا رونا روتے تھے تو ہمیشہ یہی کہا کرتے تھے کہ دیکھو یا ربادام کتنے ہنگے ہو گئے ہیں۔ پستہ کتنا اونچا چلا گیا ہے۔ کاجو کتنا تیز ہو گیا ہے۔ ایک بار میں نے کہا "بھائی تم اُن چیزوں کی بات کرو جو تم کھاتے ہو۔ بادم تم نے تب بھی نہ کھائے جب سستے تھے" کہنے لگے "ٹھیک ہے" لیکن ہنگائی کا ذکر میرے گھر کی دال روٹی کے ساتھ کچھ مزاح نہیں دیتا۔

میری اس عادت کی وجہ سے آج تک کبھی کسی دوسرے کا نقصان نہیں ہوا۔ لیکن خود میں کئی ایسے تجربے بات سے گزرا ہوں جنہیں آج تک بھول نہیں پایا۔ آئیے آپ کو بھی ایک ایسے واقعے سے روشناس کراؤں۔

یہ اُن دنوں کی بات ہے جب میں سیلز مین کی نوکری کے لیے تنگ و دوک رہا تھا۔ ایک جگہ بلایا گیا تو میں نے بناوٹی رشتے داروں کے جعلی خطوں کی مدد سے معاہدہ پہلے سے قلم کر لیا۔ کمپنی کا مالک میرے "رشتہ داروں" سے اتنا مرغوب ہوا کہ تنخواہ بھی معقول طے کر دی اور یہ بھی کہہ دیا کہ کام بھی کچھ مرنے مارنے کا نہیں ہے۔ کہنے لگا "ہم لوگ ملکیاں بناتے ہیں۔ ان مکسیدوں کے متعلق ہم نے اشتہارات سے یہ ثابت کر دیا ہے کہ اس سے بہتر ملکسی آج تک بنی نہیں۔ اس کا سب سے بڑا ثبوت یہ ہے کہ میں اپنے گھر میں یہ ملکسی کبھی استعمال نہیں کرتا۔ پھر اپنے ہی لطف پر کھل کر ہنسنے کے بعد اُس نے کہا۔ دکان پر گاہک خود بخود چلے آتے ہیں اور قیمت چکا کر ملکسی لے جاتے ہیں۔ آپ کا کام بس اتنا ہو گا کہ قیمت وصول کر کے نوٹ لگے میں رکھ دینا اور اگلے دن بینک میں جمع کروا دینا۔

اُس کی بات سن کر شاید میرے اندر سوئے ہوئے شیخ چٹلی کی نیند میں خلل آگیا اور میری زبان سے نکلا۔

"بس؟"

مینجر نے کہا "دیکھیے صاحب لالہ لاجپت جی کے پوتے سے ہم کیا زیادہ کام لیں گے؟"

چونکہ میرے اندر کا شیخ چلی بیدار ہو چکا تھا، اُسے سنانا مشکل ہو گیا۔ میں نے کہا "اگر کام اتنا آسان ہے تو آپ کسی اور کو رکھ لیجیے۔ آسان کام نہ کبھی میں نے کیا ہے اور نہ کروں گا۔"

منیجر نے کہا "لیکن لالہ لاجپت رائے کے پوتے کو...."

"وہ ٹھیک ہے لیکن محنت کے بغیر کمائی ہوئی روٹی میرے حلق سے نیچے نہیں اترتی۔ مجھے کوئی مشکل کام بتائیے ورنہ مجھے آپ کی نوکری نہیں چاہیے۔"

منیجر میرے دیے ہوئے جعلی خط بھی پڑھ رہا تھا اور میری شکل بھی دیکھ رہا تھا۔ اور دونوں میں کوئی مطابقت نہیں پارہا تھا۔ پھر ہچکچاتے ہوئے کہنے لگا۔

"اگر یہ بات ہے تو صاحب آپ یوں کیجیے کہ میری مکسی دیہات میں جا کر بیجیے۔ دیہات کے لوگ ابھی تک مکسیوں سے واقف نہیں ہیں۔ اُن کا ان سے تعارف کروائیے۔"

میرے مُنبہ سے نکلا: "یہ ہوئی نابات۔"

منیجر کے دفتر سے نکل کر میں نے اپنے اندر کے شیخ چلی کو بہت ڈانٹا۔ میں نے کہا "گدھے اچھی بھلی دکان پر بیٹھنے کی نوکری مل رہی تھی، اب گاؤں گاؤں گھومو گے تو کیا اچھا لگے گا؟" لیکن اُس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ شاید پھر سے سو گیا۔

مرتا کیا نہ کرتا۔ مکسی کو ایک جھولے میں ڈالا اور اگلے دن ایک گاؤں کو چل

دیا۔

گاؤں کی شکل دیکھی تو مجھے احساس ہوا کہ یہ لوگ مکسی تو کیا سِل بڑے خریدنے کی بھی اہلیت نہیں رکھتے۔

ملک کی آزادی کے بارے میں ایک چیز جو مجھے بہت پسند ہے وہ یہ کہ ہم نے انگریز کے جانے کے بعد کسی چیسز میں ذرا بھی تبدیلی نہیں کی۔ کبھی انگریز اگر واپس آگیا تو کم از کم اس بات کی شکایت نہیں کر سکتا کہ ہم نے اُس کی غیر موجودگی میں سب کچھ الٹ پلٹ کر دیا ہے۔

تھوڑی اور چھان بین کی تو پتا چلا کہ گاؤں میں ایک ایسا آدمی ہے جو اگر چاہے



تو کچھ بھی خرید سکتا ہے۔ میں جب اُس کے گھر پہنچا تو دیکھا کہ وہ اپنے گھر کے سامنے ایک کھلے صحن میں روٹی کھا رہا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی اُس نے پوچھا:

”کیا جا ہے؟“

”آپ کھانا کھا لیجیے آپ سے بات کرنی ہے۔“

”بات اگر تمہیں کرنی ہے تو کمرتے جاؤ۔ مجھے تو صرف سنا ہے، میں کھانا کھاتے ہوئے بھی سن سکتا ہوں۔“

میں سمجھ گیا آدمی چالو ہے۔ لیکن میرے اندر سے شیخ چلی کی آواز آئی ”تو بھی چالو ہو جا۔ میں ہوں نا تیرے ساتھ۔“

میں نے کہا ”چوہدری صاحب، میں شہر سے آیا ہوں۔ اور صرف یہ بتانے کے لیے آیا ہوں کہ ہمیں اپنے گانو میں رہنے والے بھائیوں کی کتنی فکر ہے۔ ہم نے جب بجلی ایجاد کی تو یہ نہیں کیا کہ بجلی کے سارے فائدے خود ہی اٹھالیں۔ ہم نے اسے گانو گانو پہنچایا۔“

چوہدری نے پانی کی مبد سے نواز نکلتے ہوئے کہا ”یہ بجلی تو نے بھجوائی ہے؟ بہت مہربانی بھائی۔ مجھے پتا ہی نہیں تھا۔“

میں نے کہا ”چوہدری صاحب بجلی میں کیا بھجواؤں گا؟ میں تو صرف یہ عرض کر رہا تھا کہ یہ مت سوچیے کہ ہم شہریوں کو گانو کی فکر ہی نہیں ہے۔ ہم تو جو چیز بھی بناتے ہیں اُسے گانو میں پہنچوانے کی کوشش ضرور کرتے ہیں۔“

چوہدری نے جیسے میری بات اُن سنی کر دی اور زور سے آواز لگائی ”رامو تھوڑی سی چٹنی اور لاؤ۔“

مجھے شیخ چلی نے اندر سے ٹھوکا دیا۔ ”شروع ہو جا بیٹا۔“

میں نے کہا ”چوہدری صاحب میں دیکھ رہا ہوں کہ چٹنی آپ کو بہت پسند

ہے۔“

”ہاں بھئی اگر اچھی بنی ہو تو مجھے بہت پسند ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ چٹنی

میں پیاز ہو، پودینہ ہو، ہری مرچ ہو، انار دانہ ہو، نمک ہو۔ لیکن یہ سب اس طرح سے گڑ مڈ ہو جائیں کہ پتانا چلے کون کہاں ہے۔“



”واہ!“ میں نے کہا ”چٹنی کے بارے میں آپ کے دچار کتنے اونچے ہیں!“  
چوہدری خوشامد سے پکھل گیا اور کہنے لگا ”بھیا میرے تو یہی دچار ہیں چٹنی کے بارے میں۔ اب اونچے ہیں یا نیچے یہ تم جانو“

• رامو چٹنی دے کر گیا تو میں نے کہا ”چوہدری صاحب چٹنی کا جو خوبصورت نقشا آپ کے ذہن میں ہے اُسے پورا کرنے کا جو سادھن ہے بد قسمتی سے وہ آپ کے پاس نہیں ہے۔ آج میں وہی آپ کی خدمت میں پیش کرنے لایا ہوں!“ تھیلے میں سے مکسی نکال کر میں نے کہا ”چٹنی کے بارے میں جو تصور آپ کے ذہن میں ہے۔ اسے حقیقت کا روپ دینے کا یہ آلہ ہے اور اسے کہتے ہیں مکسی۔ اب میرے پورے وجود پر شیعہ جہلی کا قبضہ تھا اور میں کہہ رہا تھا۔ ”یہ مکسی خریدنے کے لیے شہر میں ہماری دکان کے سامنے لوگوں کی لائن لگی رہتی ہے۔ لیکن میں چالاکی سے دکان کے پچھلے دروازے سے ایک مشین نکال کر آپ کے پاس چلا آیا۔ خیال دل میں یہ تھا کہ میرے بزرگ، میرے مہربان جو گانو میں خون پسینہ بہا کر ہمارے لیے اناج پیدا کرتے ہیں، اس مشین پر اُن کا حق ہم سے زیادہ ہے۔ چنانچہ یہ مشین میں ایک ہزار روپے کی حق رقم کے بدلے میں آپ کی خدمت میں پیش کرنا چاہتا ہوں!“  
چوہدری نے نوالہ روک کر پوچھا۔

”یہ مشین کیا آپ لوگوں نے اب بنائی ہے؟“  
”جی ہاں“ میں نے کہا۔

”کمال ہے“ چوہدری بولا ”میرے پردادا نے تو ایسی مشین برسوں پہلے

بنائی تھی۔“

مجھے یوں لگا جیسے چوہدری کے حلق کا نوالہ میرے حلق میں اُگر اٹک گیا ہے۔  
میں نے کہا ”آپ کے پردادا نے؟“

”جی ہاں۔“

”آپ کے پردادا اتنے بڑے سائنس داں تھے اور ہم لوگ اُن کے نام سے بھی واقف نہیں ہیں۔“

”وہ گیت کام کرنا پسند کرتے تھے۔ شہرت اُن کی کمزوری نہیں تھی۔“

مجھے ایک دم احساس ہوا کہ میں اپنے اصل مضمون سے ہٹ رہا ہوں۔ چنانچہ میں نے کہا: ”لیکن آپ کے پردادا کی بنائی ہوئی مشین تو اب تک خراب ہو چکی ہوگی۔“

”نہیں نہیں۔ وہ تو ابھی بھی کام کر رہی ہے۔ اصل میں میرے پردادا کچھ ایسا سلسلہ کر گئے ہیں کہ جب مشین خراب ہونے لگتی ہے تو ایک نئی مشین کو جنم دے دیتی ہے۔ اس وقت میرے پاس اس مشین کا تیسرا اڈیشن ہے۔ اسی لیے میں آپ کی مشین نہیں خرید سکتا۔“

مجھے محسوس ہونے لگا کہ یا تو چوہدری کا دماغ خراب ہو گیا ہے یا پھر یہ مجھے اُلٹو بتا رہا ہے۔ میں نے کہا ”آپ بے شک میری مشین نہ خریدیے، لیکن اپنی مشین کے درشن تو کرو دیجیے۔“

”مزدور ضرور“ چوہدری نے کہا اور پھر رامو کو آواز دی۔ رامو جب سامنے آیا تو چوہدری بولا۔ ”یہ ہے میری مشین۔“

”آپ ایک پردیسی سے مذاق کر رہے ہیں چوہدری صاحب۔ یہ تو آپ کا نوکر رامو ہے۔“

”نہیں جناب یہی میری مشین ہے۔ یہ چٹنی اتنی باریک پیتا ہے کہ آپ کی مشین دنگ رہ جائے گی۔“

”بات میرے پلے نہیں پڑی چوہدری صاحب۔“

”بڑی سیدھی سی بات ہے بھیا رامو کے پردادا نے میرے پردادا سے دس روپے قرض لیے تھے۔ قرض ادا نہ کر سکا تو وہ میرے پردادا کا بندھوا مزدور ہو گیا۔ اس کا پردادا محنت سے کام کرتا گیا لیکن قرض زیادہ تیزی سے بڑھتا گیا۔ اس کے بعد اس کا باپ اور پھر یہ ہمارے ہاں مزدوری کر رہا ہے۔ چٹنی اتنی باریک پیتا ہے کہ پوچھو مت۔ تمھاری مشین سے بھی باریک۔ بات اب پلے پڑی بھائی! ایک دم میرے ذہن میں ایک خیال ابھرا۔ مجھے لگا کہ جوں ہی میں اپنے خیال کو الفاظ کا جامہ پہناؤں گا، چوہدری چاروں شانے چت ہو جائے گا۔ چنانچہ میں نے فائنل انداز میں کہا:

”حضور سرکار نے تمام بندھوا مزدور آزاد کر دیے ہیں۔ رامو بھی آزاد ہے۔ رامو

کو شاید ابھی تک پتا نہیں۔ جس دن پتا چل گیا یہ آپ کے چنگل سے نکل جائے گا۔  
 ”رامو کو پتا ہے۔ لیکن رامو شہریوں کی طرح بے شرم نہیں ہے۔ اُسے پتا ہے  
 کہ اگر قرض ادا کیے بغیر وہ اس دنیا سے چلا گیا تو بھگوان سے آنکھ ملا کر بات نہیں  
 کر سکے گا۔ میں تو اُسے کئی بار کہ چکا ہوں کہ جا چلا جائے لیکن وہ خود ہی نہیں جانا چاہتا کہ اس  
 طرح بھگوان کی نظروں میں جھوٹا پڑ جائے گا۔“ اور پھر چوہدری نے رامو کی طرف دیکھا اور  
 پوچھا ”کیوں رامو جانا چاہو گے؟“

میں نے رامو کی طرف دیکھا۔ رامو خاموش تھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ جیسے اُس  
 کی ایک بیڑی تو کٹ گئی ہو لیکن کسی دوسری نے اُسے جکڑ رکھا ہے جس کا کٹنا شاید ناممکن ہے۔

## جاہل کہیں کا

حالانکہ اس کہانی کے کردار فرضی نہیں ہیں، پھر بھی اُن کا نام اور پتہ میں آپ کو نہیں بتاؤں گا۔ نام اور پتہ تو ایک طرف، میں اُن کا صحیح حلیہ بتانے سے بھی گریز کروں گا کیونکہ ان کے حلیے میں آپ کو ایک آدھ نقش و نگار بھی اپنا نظر آگیا اور آپ کو اچھا نہ لگا تو آپ خواہ مخواہ میری جان کے درپے ہو جائیں گے۔ ویسے بھی ان دنوں سوسائٹی میں کچھ ایسی اتھل پتھل ہو رہی ہے کہ کئی گیدڑ شیر کی کھال پہنے دھاڑ رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے ان میں کئی ایک ایسے بھی ہوں جنہوں نے شیروں کی ایسے دانت بھی لگوا لیے ہوں اور انہیں مرد خوری کا پسکا پڑ گیا ہور ایسے شیروں کو حلیہ بتا کر میں تو مارا جاؤں گا نا۔

ویسے میں اُن ادیبوں میں سے نہیں ہوں جو سچ کہنے سے خوف کھاتے ہیں میں ہمیشہ سچ بولتا ہوں۔ اکثر مجھے سچ بولنے پر انعام بھی ملا ہے۔ بلکہ اب تو میری یہ حالت ہو گئی ہے کہ انعام کی رقم ذہن میں رکھ کر ہی فیصلہ کرتا ہوں کہ سچ کی نوعیت کیا ہونی چاہیئے۔

کہانی میری اُن دنوں کی ہے جب ہندوستان کی ریاستوں میں راجے مہاراجے راج کرتے تھے۔ راج کے پردے میں جو کچھ وہ کرتے تھے، اس سے مجھے غرض نہیں۔ لیکن کسی اور مناسب لفظ کی عدم موجودگی میں مجھے راج کرنا ہی کہنا پڑے گا۔

ایسے ہی ایک مہاراجہ کا راج کمار شکار کے لیے گھر سے نکلا۔ یہ بات آج تک میری سمجھ میں نہیں آئی کہ راج کمار شکار کے لیے گھر سے کیوں نکلتے تھے۔ شکار تو اُن کے گھر خود بخود پہنچ جاتا تھا۔ شاید یہ وجہ ہوگی کہ راج کمار یہ ثابت کرنا چاہتے تھے کہ وہ اپنے کھانے پینے کا بندوبست اپنے زور بازو سے کر رہے تھے۔

راج کمار شکار کی تلاش میں جا رہا تھا کہ اُسے شدت سے پیاس کا احساس ہو رہا ہے تو راج کمار اپنے لاؤشکر کے ساتھ چند دقیں ٹلواریں اور دنیا بھر کا کھانے کا سامان لے کر نکلا تھا لیکن پتا نہیں پانی کا انتظام کرنا کیوں بھول گیا۔ خیر اس کی کوتاہی پر مجھے خوشی ہے کیونکہ اگر اس کے پاس پانی کی چھانگل ہوتی تو میری کہانی آگے نہ بڑھ سکتی۔

پیاس کا احساس ہوتے ہی راج کمار کو کسی تالاب کی تلاش ہوئی۔ تالاب نظر آیا تو اُس پر گاؤ کی لڑکیوں کا ایک جھرمٹ دکھائی دیا۔ گاؤ کی لڑکیاں اپنے اپنے گھر لے کر تالاب پر پانی بھرنے آئی ہوئی تھیں۔ آپ نے کسی نہ کسی تالاب پر یہ سین ضرور دیکھا ہوگا۔ بہت رومانٹک ہوتا ہے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ ابھی تک ہمارے دیہات میں پانی بھرنے کا یہی طریقہ رائج ہے۔ اگر نزل گھروں میں لگ گئے تو شاید لوگوں کو آرام تو ہو جائے لیکن دیہات کی زندگی میں رومانس ناپید ہو جائے گا۔ جس کی ضرورت ہمیں پانی سے کہیں زیادہ ہے۔

لڑکیوں کے اس جھرمٹ میں ایک لڑکی نے راج کمار کو اپنے گھر لے کر پانی پلاتے ہوئے اُس کی آنکھوں میں جھانک لیا۔ یہ اس کی بڑی بھاری غلطی تھی۔ راج کمار کی پیاس تو بجھ گئی لیکن اب ایک عجیب طرح کی بھوک اس پر غالب آگئی جو پھلوں اور میوؤں سے نہیں مٹتی۔

راج کمار کے مشیروں نے مشورہ دیا کہ لڑکی کو اٹھا کر محل میں لے چلیں۔ لیکن لڑکی شاید کسی اور مٹی کی بنی ہوئی تھی۔ اُسے محل میں جانے سے تو انکار نہیں تھا لیکن وہ چاہتی تھی کہ راج کمار باقاعدہ بارات لے کر آئے اور اٹھا کر لے جانے کے بجائے اُسے ڈوٹی میں بٹھا کر لے جائے۔ راج کمار کے مشیروں نے بہت سمجھایا کہ بارات اگر آئے گی تو لڑکی کے باپ کو بہت خرچ کرنا ہوگا۔ کیونکہ بارات کی خدمت کے علاوہ جہیز بھی دینا ہوگا۔ اس کا گھوڑے پر بیٹھ کر جانا سستا رہے گا، لیکن لڑکی نہیں مانی۔

محل میں واپس جا کر راج کمار نے سارا ماجرا اپنے والد بزرگوار یعنی ہمارا جہ صاحب کو جاسنایا۔ انہیں اپنے فرض منصبی سے فرصت کہاں تھی کہ بیٹے کی بارات میں جاتے کہنے لگے مجھ سے یہ سب نہیں ہوگا۔ میں ایک بار اپنی بارات لے کر گیا تھا، اس میں ہی تین چار دن ضائع ہو گئے تھے۔ اُس کے بعد جب بھی مجھے ایک اور رانی کی ضرورت محسوس ہوئی، میں



نے سپہ سالار کو بھیج کر منگوائی۔ مختاری بارات میں میں چلا بھی جاتا اگر بارات کسی اور ریت میں جارہی ہوتی۔ لیکن ایک معمولی سے زمیندار کے گھر بارات لے کر جانا ہمیں شوبھا نہیں دیتا۔

مسئلہ خاھا اُلجھ گیا۔ راج کمار بھند کہ اُسی لڑکی سے شادی کرے گا۔ مہاراجہ بھند کہ بارات لے کر جائے گا نہیں اور لڑکی بھند کہ وہ ڈولی میں بیٹھے بغیر محل میں آئے گی نہیں لیکن اوپر والا بڑا کار ساز ہے۔ اچانک ایک دن مسئلے کا حل پیدا ہو گیا۔ مہاراجہ ایک نل اچانک گھوڑے سے گر کر اپنے مالک حقیقی سے جا ملا۔ راج کمار مہاراجہ بن گیا اور وہ گاؤ کے تالاب پر راج کمار کو پانی پلانے والی لڑکی باقاعدہ ڈولی میں بیٹھ کر محسوس میں آگئی۔

عام طور پر کہانی یہاں ختم ہو جانی چاہیئے لیکن میری کہانی تو دراصل یہاں سے شروع ہوتی ہے۔ لڑکی جب رانی بن گئی تو وہ بھولا بھالا کسان جس کی وہ بیٹی تھی خود کو تیس مار خاں سمجھنے لگا۔ زیادہ پریشانی روپا (یہ اس لڑکی کا نام تھا) کے بھائی وکرم سنگھ نے پیدا کی، جو اب مہاراج کا سالہا تھا۔ اس کا کہنا تھا کہ مہاراج کا سالہا ہونا بجائے خود ایک ممتاز پوزیشن ہی لیکن یہ کوئی عہدہ نہیں ہے۔ ہمیں باقاعدہ ایک عہدہ چاہیئے۔ ویسے تو وکرم سنگھ قابل آدمی تھا۔ دنیا کی اونچ نیچ اور اتار چڑھاؤ سے واقف تھا لیکن تعلیم بالکل نہیں تھی۔ مہاراج کے لیے مشکل یہ تھی کہ ایک اُن پڑھ آدمی کو کس رتبے پر تعینات کیا جائے۔ پارلیمنٹ اُن دنوں تھی نہیں ورنہ ایسے کئی اُن پڑھ وہاں کھپائے جاسکتے تھے۔

مہاراج پر سالے صاحب کا دبا وجب بڑھنے لگا تو انھوں نے وعدہ کر لیا کہ کوئی کوئی مناسب وکینسی نکلتی ہے وہ اُسے اُس پر تعینات کر دیں گے۔ سالے صاحب نے خود بھی نکلنے والی وکینسیوں پر نظر رکھنی شروع کر دی۔ ایک دن انھیں معلوم ہوا کہ ریاست میں ایک مجسٹریٹ کی پوسٹ خالی ہوئی ہے۔ بس پھر کیا تھا۔ وہ مہاراج کے دربارے ہو گئے کہ اس عہدے پر انھیں تعینات کیا جائے۔ مہاراجہ نے سمجھانے کی بہتری کوشش کی کہ یہ کام اُن کے بس کا نہیں کیونکہ وہ قانون کی پیچیدگیوں سے واقف نہیں ہیں لیکن وہ کہنے لگے قانون کی پیچیدگیوں سے مجھے کیا لینا دینا۔ انصاف ہی تو کرنا

ہے، کہ دیا کریں گے۔ اگر کوئی بے قصور غلطی سے جیل بھیج بھی دیا گیا تو کونسی مصیبت آجائے گی۔ کئی لوگ جیل کے باہر بھی جیل کی سی زندگی گزار رہے ہیں، کیا فرق پڑے گا۔  
لو جی سالے صاحب مجسٹریٹ مقرر ہو گئے۔

جب ہمیں یہ خبر ملی تو ہمیں خواہش ہوئی کہ ایک دن انھیں کچہری میں انصاف کرتے ہوئے دیکھیں۔ پڑھ لکھے مجسٹریٹ تو بہت دیکھے ہیں، ایک اُن پرکھ مجسٹریٹ کے درشن بھی کر لیں۔

خبر ملی کہ مجسٹریٹ صاحب ایک کھلے میدان میں کچہری کریں گے۔ خبر ملتے ہی ہم وہاں پہنچے۔ وہاں سیکڑوں آدمی جمع تھے۔ اُن کے درمیان وکرم سنگھ اپنی کرسی پر نشتریں فرما چکے۔

جب لوگ ذرا بیٹھ گئے تو وکرم سنگھ جی نے اعلان کیا کہ کیس پیش ہو۔ ایک کسان جس کے تن کا لباس اس بات کی پچھلی کھار ہا تھا کہ حالت اس کی وہی ہے جو ہمارے ہاں عام طور پر کسان کی ہوتی ہے، ہاتھ جوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا۔  
”کیا تکلیف ہے سالے؟“ مجسٹریٹ نے پوچھا۔

جب سے وہ مہاراج کے سالے بنے تھے ہر ایک کو خود کا سالہا سمجھتے تھے۔  
کسان نے کہا ”جناب گاٹو کے مہاجن نے مجھے ٹوٹ کھایا ہے۔ میں نے اپنی بیٹی کی شادی براس سے پانچ سو روپے قرض لیے تھے۔ کئی بار یہ روپے واپس کر چکا ہوں لیکن وہ کہتا ہے کہ قرض ابھی ادا نہیں ہوا۔ جناب میں جو کچھ کماتا ہوں۔ اس کی نذر ہو جاتا ہے۔ مائی باپ مجھے اس کے ظلم سے چھٹکارا دلایئے۔“  
مجسٹریٹ وکرم سنگھ نے موجود لوگوں کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

”وہ سالہا مہاجن یہاں موجود ہے کیا؟“

مہاجن اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

مجسٹریٹ نے اُس کی طرف دیکھا اور حکم دیا۔

”سالے کو جیل میں بند کر دو۔“

پولیس کے انسپیکٹر نے پوچھا ”حضور کتنے دنوں کے لیے؟“  
”دنوں سے کیا مطلب، بس بند کر دو۔ جب لکالنا ہو گا ہم خود ہتھیں بتا دیں گے۔“

اتنے میں سفید پتلون، کالے کوٹ اور کالی نلٹائی میں بیس ایک شخص اٹھ کھڑا ہوا اور کہنے لگا۔

”آپ میری جرح سننے بغیر کیس کا فیصلہ نہیں کر سکتے۔“

”تو کون ہے سارے۔“

”میں ملزم کا وکیل ہوں جناب۔“

”تو اب تک کہاں تھا؟ اب تو ہم نے فیصلہ سنا دیا۔ تو پہلے کیوں نہیں بولا؟“

”حضور آپ نے مجھے موقع ہی نہیں دیا۔“

”موقع؟ یہ کوئی جلسہ نہیں ہو رہا ہے کہ ہم نام پکاریں گے کہ اب فلاں صاحب

کا بھاشن ہو گا۔ یہ مجسٹریٹ و کرم سنگھ کی کچہری ہے۔ خیر اب تو کھڑا ہو ہی گیا ہے تو بول کیا کہنا چاہتا ہے۔“

وکیل نے ایک موٹی سی کتاب اٹھائی۔ اُس کو ایک جگہ سے کھولا، گلا صاف کیا اور

کچھ بولنے والا ہی تھا کہ مجسٹریٹ نے ٹوک دیا۔

”وکیل سارے اتنا تو مانتے ہو نہ کہ یہ مقدمہ ایک کسان اور گاٹو کے مہاجن کے درمیان“

”جی حضور۔“

اور یہ بھی مانتے ہو کہ مہاجن نے کسان کو قرض دیا تھا۔“

”جی حضور۔“

”اور یہ بھی جانتے ہو کہ کسان کی شکایت ہے کہ مہاجن اُس کا خون چوس رہا ہے۔“

”جی حضور۔“

”تو سارے تو گویا یہ ثابت کرنا چاہتا ہے کہ خون مہاجن نہیں بلکہ کسان چوس رہا ہے۔“

سارے تو اتنے سال کالج میں کیا یہی کہو اس پڑھتا رہا ہے۔“

اس کے بعد مجسٹریٹ نے اعلان کر دیا کہ اب کچہری درخواست کی جاتی ہے۔ وکرم سنگھ

گھوڑے پر سوار ہو کر محل کو لوٹ گیا۔

مہاجن کو پولیس کا انسپیکٹر جب جیل لے جانے کا بندوبست کر رہا تھا، اس

کا وکیل اُس کے پاس آکھڑا ہوا، اور کہنے لگا۔

”مجھے افسوس ہے کہ میں تجھیں انصاف نہ دلا سکا۔ میں کر بھی کیا سکتا تھا۔ مہاراج

نے ایک ان پڑھ کو مجسٹریٹ بنا دیا ہے جو قانون کی پیچیدگیوں کو سمجھتا ہی نہیں۔ جاہل کہیں گا۔“

## بن مانگے موتی ملیں ....

میں اپنے کمرے میں ایک مضمون لکھنے میں مصروف تھا کہ باہر سے ایک فقیر کی صدا آئی۔ ”اللہ کے نام پر کچھ دے دے بابا، تیرا بھلا ہوگا۔“ میں نے سوچا ایک بار صدا لگا کر فقیر آگے بڑھ جائے گا، لیکن وہ ڈٹا رہا اور چلا تا رہا ”اللہ کے نام پر کچھ دے دے بابا.....“

مجبوراً مجھے باہر آنا پڑا۔ میں نے دیکھا کہ بھکاری کی صحت مجھ سے کہیں بہتر تھی۔ میں نے کہا: ”بھائی بھیک کیوں مانگتے ہو۔ کچھ کام دھندائیوں نہیں کرتے؟“ کہنے لگا: ”غورو، خواہش کرنے کے بعد اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ میرے کام نہ کرنے سے دنیا کا کوئی کام رکا ہوا نہیں ہے۔“ میں تہنقہ لگا کر ہنس پڑا کہ میرا وار خالی گیا۔

اس سے جان چھڑانے کے لیے میرے لیے کوئی نئی ترکیب سوچنا ضروری ہو گیا۔ میں نے کہا: ”بھائی اگر اللہ نے تمہیں پیدا کیا ہے تو روٹی بھی دے گا۔ یوں ہر ایک کے آگے ہاتھ پھیلاتا اچھا لگتا ہے کیا؟“ کہنے لگا اچھا تو نہیں لگتا لیکن کیا ہے کہ خدا عام طور پر اپنے بندوں کو روزی بھیننے کے لیے کسی اور کو وسیلہ بنالیتا ہے۔ مثال کے طور پر نہ اول لوگوں کو روزی پہنچانے کے لیے اللہ تعالیٰ نے سرکاری دفتر کھول دیے ہیں۔ لوگ وہاں جاتے ہیں۔ کچھ کریں یا نہ کریں، تنخواہ انھیں مہینے کے مہینے ملتی رہتی ہے۔ یعنی رزق سے بھرتا ہے رزاق دہن پتھر کا

لیکن اپنے بارے میں مجھے ٹھیک سے معلوم نہیں ہو سکا کہ میری روزی کا وسیلہ خدا نے کس کو بنایا ہے۔ چنانچہ میں ہر ایک کے آگے ہاتھ پھیلاتا ہوں۔ وہ شعر ہے ناکہ

چلتا ہوں تھوڑی دیر ہر اک راہ روکے ساتھ  
پہچانتا نہیں ہوں ابھی راہبر کو میں

میری بس وہی حالت ہے۔  
میں نے جب دیکھا کہ اُسے شاعری کی تمیز ہے تو میں نے ایک جملہ ادھر سے کیا۔  
میں نے کہا ”تم اس شعر کا مطلب تو سمجھتے ہی ہو گے :  
بن مانگے موتی ملیں  
مانگے ملے نہ بھیک

کہنے لگا: معنی تو سمجھتا ہوں لیکن میرا اس شعر پر سے اعتبار اٹھ گیا ہے۔ میں  
گھنٹوں کا سہ گدائی لے کر بیچ بازار کھڑا رہا ہوں لیکن کسی نے موتی تو کیا ایک کھوٹا سا کھ  
بھی اُس میں نہیں ڈالا۔“  
جب میں نے اس کی ہتھیلی پر ایک روپیہ رکھا تو شکریہ ادا کرتے ہوئے کہنے لگا:  
”یہ مت سمجھنا کہ بھیک مانگنا کوئی آسان کام ہے۔ سیکڑوں استادیاں کرنی پڑتی ہیں تب  
کوئی جیب سے پیسے نکالتا ہے۔ خود ہی دیکھ لو۔ تم سے ایک روپیہ نکلوانے کے لیے مجھے  
کیا کیا کرنا پڑا۔“

اس کی بات سن کر میرے ذہن میں ایسے بے شمار بھکاریوں کی تصویر گھوم گئی جن  
سے میں زندگی میں دوچار ہوا ہوں۔ واقعی یہ لوگ کلا کار ہوتے ہیں۔  
مجھے یاد ہے ایک بار میں اپنی ہونے والی بیوی کے ساتھ پارک کے ایک بیچ پر بیٹھا  
مونگ پھلی کھا رہا تھا کہ ایک بھکاری میرے پاس آیا۔ بھکاری کے بے بہترین موقع تھا  
مجھے پریشان کرنے کا۔ وہ تقاضا کرتا رہا لیکن میں ٹس سے مس نہ ہوا۔ تنگ آکر میں نے کہہ دیا  
کہ میرے پاس ٹوٹے پیسے نہیں ہیں۔ وہ البتہ اپنی جگہ سے نہیں ہلا۔ مجبوراً میری منگیتر نے  
اپنے پرس سے ایک چونی نکال کر اس کی ہتھیلی پر رکھ دی، لیکن اس نے لینے سے انکار  
کر دیا۔ وجہ یہ بتائی کہ میں عورتوں سے بھیک نہیں لیتا۔ میں نے کہا: ”کرنی گداگری اور دکھا  
نخرے“ کہنے لگا: ”ہر شخص کا زندگی میں کوئی ایک اصول ہوتا ہے صاحب! اس میں بُرا ماننے  
کی کیا بات ہے۔“ مجبوراً دور روپے کا نوٹ مجھے دینا پڑا۔

میں جب اپنی منگیتر کو بس پر چڑھا کر واپس لوٹا تو اُس بھکاری سے دوبارہ ملاقات



ہو گئی۔ میں نے کہا: کیوں بھائی یہ عورتوں سے بھیک نہ لینے کا اصول کب بنایا؟ کہنے لگا: ”ابھی ابھی۔ ابھی تم نے کہا کہ میرے پاس ٹوٹے پیسے نہیں ہیں تو میں نے سوچا کہ تم سے نوٹ اینٹھنے کی کوشش کرنا چاہیے۔ اس کا ایک ہی طریقہ نظر آیا کہ لٹکی کی چوٹی لینے سے انکار کر دوں۔ ایک طرح کا جوا کھیلا میں نے اور دیکھ لو چل گیا۔“

اس سے بھی بڑے آرٹسٹ سے میری ملاقات حال ہی میں امریکہ میں ہوئی تھی۔ آپ نے شاید اخباروں میں پڑھا ہوگا کہ امریکہ میں کچھ ایسے لوگ بھی ہیں جو لوٹ مار کو پیشہ بنائے ہوئے ہیں۔ عام طور پر وہ انڈر گراؤنڈ اسٹیشنوں پر کھڑے رہتے ہیں۔ جوہنی کوئی تنہا مسافر ان کے ہتھے چڑھ جاتے تو اس پر حملہ کر دیتے ہیں۔ اور جب وہ زخمی ہو کر گر جاتا ہے تو اس کا بٹو اچھین کر بھاگ جاتے ہیں۔

کچھ اس شکل و صورت کا ایک شخص میں نے نیویارک کے ایک انڈر گراؤنڈ اسٹیشن پر دیکھا۔ چھ فٹ قد، بے انتہا اچھی صحت اور چہرہ امرا ایسا کہ دیکھتے ہی دیکھنے والے کا پسینہ چھوٹ جائے۔ لیکن وہ شریفوں کی سی شکل بنائے (جس کے بنانے میں اُسے کافی شکل ہو رہی تھی) اسٹیشن کے ایک کنارے پر کھڑا آتے جاتے مسافروں سے یوں کہہ رہا تھا:

”میں چاہوں تو آپ کو زخمی کر سکتا ہوں، آپ کے ہاتھ پاؤ توڑ سکتا ہوں آپ کی گردن دبا سکتا ہوں، لیکن میں چونکہ شریف آدمی ہوں، ایسا ہرگز نہیں کروں گا۔ میں تو صرف یہ درخواست کرنا چاہتا ہوں کہ مجھے آپ کی مدد کی ضرورت ہے۔ آپ لوگوں سے مجھے صرف ایک ایک ڈالر چاہیے۔ دیتے ہوئے نکل جائیے۔“

لوگ اس شریف آدمی کو شرافت سے ایک ایک ڈالر دے رہے تھے۔ میں اس کی شرافت کی داد دیے بغیر نہ رہ سکا۔ مارپیٹ کرتا تو اس کا دھند شاید بہت دن نہ چلتا۔ شاید جیل کی ہوا بھی کھانی پڑتی۔ لیکن اس طرح ہسینوں وہ روزی پیدا کر سکتا تھا۔ لگتا ہے وہ ہماری زبان نہ جانتے ہوئے بھی اس مثل پر عمل کر رہا تھا۔

”ہینگ لگے نہ بھٹکری، رنگ چوکھا اترے“

ترقی یافتہ ملکوں میں بھکاری بظاہر اتنے نہیں ہیں جتنے ہمارے ہاں ہیں ہمارے ہاں تو ہر مندر اور مسجد کے باہر بھکاریوں کا جم غفیر ہر وقت مل جاتا ہے۔ لیکن یورپ

میں ایسا نہیں ہے۔ سڑک پر بھکاری وہاں نظر نہیں آتے۔

اس کی وجہ شاید یہ ہے کہ بھیک مانگنے کے لیے انھیں بہتر مقام میسر ہیں۔ مثال کے طور پر ہوٹل کے ویٹر کو لیجیے۔ آپ نے کھانا کھایا اور اس کے دام چکا دیے۔ پھر یہ ٹپ کس لیے؟ آپ کہیں گے کہ ٹپ تو گاہک کی مرضی پر ہے۔ ٹھیک ہے صاحب ہے تو مرضی پر۔ لیکن کبھی کسی ہوٹل پر کھانا کھانے کے بعد بغیر ٹپ دیے نکل آئیے۔ ویٹر آپ کو اپنی نگاہوں کے تیروں سے اس طرح زخمی کرے گا کہ آپ پھر کبھی کسی ہوٹل میں کھانا کھانے کے لائق نہیں رہیں گے۔ ٹیکسی ڈرائیور کو کرایہ تو آپ کو دینا ہی ہے۔ لیکن ٹپ دیے بغیر آپ اس کی ٹیکسی سے اتر نہیں سکتے۔

یوں تو ترقی یافتہ ملک کم از کم گداگری کے معاملے میں ہم سے زیادہ ترقی نہیں کر سکے لیکن ایک بات میں وہ ہم سے مار کھاتے ہیں۔ گداگری جیسے ہماری سرشت میں داخل ہو گئی ہے اس کی مثال شاید وہاں نہ ملے۔ یہ ہمارے ہاں ہی ہے کہ مضمون نگار کسی رسالے کو مضمون بھیجتے وقت خط میں لکھتا ہے کہ اے مدیر محترم اگر آپ اس مضمون کو اپنے موقر جریدے میں جگہ دیں گے تو بندہ زندگی بھر آپ کا ممنون رہے گا۔ ممنون اصولاً مدیر کو ہونا چاہیے لیکن مضمون نگار اپنی سرشت میں موجود گداگری کا کیا کرے۔ ہمارے ہاں ہی ہے کہ پورا امینہ تخت کرنے کے بعد جب کوئی زمیندار اپنے ملازم کو اس کی اجرت دیتا ہے تو وہ جواب میں کہتا ہے کہ حضور کا اقبال بلند ہو! اقبال بلند ہو! کی دعا تو ملازم کو ملنی چاہیے۔ جو اپنی محنت مزدوری کی روٹی کھاتا ہے، نہ کہ زمیندار کو جو باپ دادا کی چھوڑی ہوئی جائداد پر کچھ اڑا رہا ہے۔ شاید یہ مصرع اسی کو مد نظر رکھ کر لکھا گیا ہے۔

بن مانگے موتی ملیں

## الجھے ہوئے سوال

کچھ دن پہلے کی بات ہے میں دلی کی اہل خاں روڈ پر ٹہل رہا تھا کہ میں نے ایک جگہ لوگوں کی ایک بھاری بھیڑ دیکھی۔ میں فوراً اُدھر کو ہولیا۔

آپ یقیناً جانتے ہوں گے کہ بھیڑ ہمارے ہاں دو وجہوں سے اکٹھی ہوتی ہے۔ یا تو وہاں جہاں کوئی چیز سستی بک رہی ہوتی ہے یا پھر وہاں جہاں کوئی تماشا ہو رہا ہوتا ہے ایسی جگہوں پر جانا بہت ضروری ہے۔ اگر کوئی چیز سستی بل رہی ہے تو وہاں جا کر آپ کچھ پیسے بچا سکتے ہیں۔ اور اگر تماشا ہو رہا ہو تو آپ کی بغیر کچھ خرچ کیے تفریح ہو جائے گی۔

اس سلسلے میں مجھے ونشن چرچل کا ایک واقعہ یاد آتا ہے۔ چرچل کہیں تقریر کرنے گیا تو دیکھا کہ ہاں سامعین سے بھرا ہوا تھا۔ چرچل کے ایک دوست نے بھیڑ کو دیکھ کر کہا: ”یار ونشن، قسمت والے ہو کہ تمہیں اتنے لوگ سننے آئے ہیں۔“ چرچل نے جواب دیا: ”ہاں یہ تو ہے، لیکن اگر مجھے اسی ہاں میں آج پھانسی دی جا رہی ہوتی تو مجمع اس سے دگنا ہوتا کیونکہ پھانسی زیادہ تفریح کا سامان بنتی۔“

چرچل اچھی طرح جانتے تھے کہ لوگ بنیادی طور پر تماشا دیکھنے کے لیے اکٹھے ہوتے ہیں۔ تماشا چاہے سیاسی لیڈروں کی وجہ سے ہو یا بندوں کی اچھل کود سے۔ چنانچہ میرے قدم خود بخود اس بھیڑ کی طرف اٹھ گئے۔

قریب جا کر میں نے دیکھا دو شخص آپس میں لڑ رہے تھے اور کوئی دوسرے کے قریب لوگ انہماک سے ان کی لڑائی دیکھ رہے تھے۔ تماشا سینوں کی تعداد سے آپ کو حیرانی نہیں ہونی چاہیے۔ سو ڈیڑھ سو لوگ تو ہمارے ہاں مرغوں اور مینڈھوں کی لڑائی دیکھنے کے

یہ اکٹھے ہو جاتے ہیں اور یہاں تو ماشاء اللہ انسان لڑ رہے تھے۔  
 تماشا کتنا بھی دلچسپ کیوں نہ ہو کوئی نہ کوئی شخص اُسے خراب کرنے کی کوشش سے باز نہیں آتا۔ یہاں بھی ایسا ہی ہوا۔ ابھی دونوں لڑنے والوں کے معمولی خراشیں ہی آئیں تھیں کہ ایک بیوقوف بزرگ لڑائی کے میدان میں کود پڑا اور دونوں کے درمیان کھڑا ہو کر کہنے لگا: ”آپ دونوں میں جو بھی جھگڑا ہے، اُسے حل کرنے کے لیے لڑائی کا راستہ مت اپنائیے۔ آپ اپنے جھگڑے کا حل بات چیت سے بھی ڈھونڈ سکتے ہیں۔“ دونوں نے حیرانی سے اس کا متنبہ نہ کیے ہوئے کہا: ”بزرگوار، آپ کیا کہہ رہے ہیں؟“ بات چیت سے ہی ہمارا جھگڑا شروع ہوا۔ ہم دونوں اس فٹ پاتھ پر اپنا اپنا سامان بیچتے ہیں۔ جھگڑا اس بات پر ہے کہ فٹ پاتھ کا یہ کونہ میرا ہے یا اس کا۔ پہلے اس مسئلے پر بات چیت ہوئی۔ پھر تو تو میں میں ہوئی۔ پھر گالی گلوچ ہوئی اور پھر ہم نے تشدد کا سہارا لیا۔ اب آپ فرما رہے ہیں کہ مسئلہ حل کرنے کے لیے ہم بات چیت کا سہارا لیں۔ بزرگوار، ہم ایک لمبی بحث کے بعد تو اس مقام پر پہنچے ہیں۔ آپ ہمیں پھر سے مجھے دھکیل رہے ہیں۔“  
 میں نے جب دیکھا کہ لڑائی شاید آگے نہ بڑھ سکے، میں وہاں سے کھسک آیا۔ جب تماشا ہی نہیں تو وہاں تماشا میں کا کیا کام۔ لیکن بزرگوار کی بات میرے ذہن میں بچکولے کھاتی رہی کہ کیا جھگڑوں کا حل بات چیت یا مباحثے میں بھی ڈھونڈا جاسکتا ہے؟

مجھے جو تھوڑی بہت سیاسی سمجھ بوجھ ہے وہ کافی ہاؤس کی دین ہے۔ کالج کے زمانے میں کسی نے مشورہ دیا تھا کہ صحیح تعلیم حاصل کرنا چاہتے ہو تو کافی ہاؤس میں بیٹھا کرو۔ پہلے ہی دن جس گروپ میں جا کر بیٹھا وہاں کمیونزم اور مذہب پر بات چل رہی تھی۔ اپنی طرف سے مناسب موقع دیکھ کر میں نے بھی چوبچ کھولی اور کہا: کمیونزم میں لاکھ بُرائیاں ہوں لیکن انسان دوستی کا جو درس آپ کو اس سے ملتا ہے وہ مذہب میں نہیں ملتا۔ مذہب تو انسانوں کو بانٹنے میں مصروف رہتا ہے۔“ اس پر ایک صاحب نے جن کی شکل و صورت سے عیاں تھا کہ اُن کا ایک خاص مذہب سے تعلق ہے مجھ سے مخاطب ہوئے اور کہا ذرا باہر آؤ۔

”باہر کیوں؟“ میں نے پوچھا ”آپ کے پاس اگر میری بات کا جواب ہے تو

”یہیں دیجیے“ کہنے لگے: ”یہاں کراکری اور کرسیوں کے ٹوٹنے کا ڈر ہے۔ باہر چلو گے تو صرف ٹھہرائی ہڈیاں ٹوٹیں گی، اور کچھ نہیں۔“

اس واقعے کے بعد یہ بات میرے ذہن میں اچھی طرح بیٹھ گئی کہ کافی ہافس میں بیٹھ کر بحث کرتے ہوئے یہ ضروری ہے کہ آپ اپنے ساتھیوں کے سیاسی رنگ و روپ کو پہلے سے پہچان لیں۔ یہاں لوگ اپنا نقطہ نظر بدلنے نہیں، صرف اس کی تشریح کرنے آتے ہیں۔ یہی حال مذہبی بحث کا ہے۔ ہمارے سیاسی رہنما کہتے ہیں کہ مذاہب تو مختلف راستے ہیں۔ منزل تو ہم سب کی ایک ہے۔ یہ تمام راستے اُسی منزل پر پہنچانے کے لیے وجود میں آئے ہیں۔

خیر یہ تو منزل پر پہنچ کر ہی پتا چلے گا کہ وہاں کیا ہوتا ہے۔ فی الحال تو اوپر والے کا شکریہ ادا کرنا چاہیے کہ راستے الگ الگ ہیں۔ راستہ اگر ایک ہی ہوتا تو منزل پر کوئی قسمت والا ہی صحیح سلامت پہنچ پاتا۔

گھر گھر ہستی کے بارے میں اکثر کہا جاتا ہے کہ میاں بیوی کی زندگی میں بحث کا مقام وہی ہے جو کھانے کے ساتھ چٹنی کا ہوتا ہے۔ میاں بیوی کی زندگی میں اگر بحث نہ ہو تو ازدواجی زندگی کا لطف جاتا رہتا ہے۔ ہو سکتا ہے یہ بات صحیح ہو لیکن میں نے دیکھا ہے کہ بحث گھروں میں معمولی بات سے شروع ہو کر کہ سالن میں نمک زیادہ ہے یا کم اکثر ایسے مقام پر پہنچ جاتی ہے جہاں خاوند لاکھی اور بیوی سیلن اٹھا لیتی ہے۔ اور اکثر بحث اپنی ہتھیاروں کی وجہ سے اختتام کو پہنچتی ہے۔ جب ایک فریق ہسپتال ہی چلا جائے گا تو پھر کیسی بحث اور کونسی بحث۔

ادبی گفتگو عام طور پر ایسے ماحول میں ہونی چاہیے جہاں نوبت ہاتھ پائی تنک نہ آئے۔ لیکن ہم نے وہاں بھی پگڑیاں اُترتے اور جوتے چلتے دیکھے ہیں۔ اس سلسلے میں خود ہمارے ساتھ ایک ایسا واقعہ پیش آیا جس پر مرزا غالب کا یہ مصرع آسانی سے فٹ کیا جاسکتا ہے۔

بڑے بے آبرو ہو کر ترے کوچے سے ہم نکلے

ہوایہ کہ ہمارے ایک شاعر دوست تھے جن کی صحیح پہچان یہ تھی کہ وہ ایک بڑے سرکاری افسر تھے۔ انھوں نے اپنی زندگی میں کبھی رشوت نہیں لی۔ اگر کوئی سائل اُن کے



رحم و کرم کا بدلہ چکانا چاہتا تو وہ اُسے کہتے کہ بھائی گھر میں شاعری کی ایک محفل کیوں نہیں منعقد کرتے۔ شاعر کلام سننا کر اور سامعین سن کر خوش ہوں گے اور تمہیں دعائیں دیں گے۔ سائل محفل کا انتظام کرتا جس میں شراب اور سامان خورد و نوش اس کا ہوتا اور شعر اور سامعین افسر مذکور کے ہوتے۔ ایسی ہی ایک محفل میں ہم بھی مدعو تھے۔ نشے کی فراوانی ہی ہوگی کہ ہم سچ بولنے کے موڈ میں آگئے۔ ہمارے دوست نے شعر پڑھا اور ہم نے کہا کہ وزن سے خارج ہے۔ اس نے ایک اور پڑھا اور ہم نے کہا کہ شعر محل ہے۔ افسر مذکور نے میزبان کی طرف دیکھا اور میزبان نے اپنے نوکروں کی طرف دیکھا۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں اشارے ہوئے جن کا نتیجہ یہ ہوا کہ ہم نے اپنے آپ کو سٹرک پر اس حالت میں پایا کہ ٹخنہ اس جگہ پر نہیں تھا جہاں معمول کے مطابق اُسے ہونا چاہیے تھا۔ مرزا غالب تو صرف بے آبرو ہو کر نکلے تھے ہم بے آبرو اور زخمی حالت میں نکلے تھے۔

زندگی کے سفر میں چلتے چلتے ہم تو اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ مسائل کا حل بات چیت کے ذریعے سمجھی نکلتا ہے اگر فریقین ایک دوسرے کی بات سننے اور اُسے برداشت کرنے کو تیار ہوں۔ اپنے بیان کے ثبوت میں ایک واقعے کا ذکر کرنا چاہوں گا جو میرے بچپن میں ظہور پذیر ہوا تھا۔

میں موجودہ پاکستان کے ضلع گوجرانوالہ کے ایک گاؤں کا رہنے والا ہوں۔ ہمارے گاؤں سے چار میل دور جنگل بیابان میں ایک مسجد تھی۔ اُس مسجد کے نزدیک کوئی آبادی نہیں تھی۔ قیاس غالب ہے کہ کسی اہل ثروت نے اُسے اس لیے وہاں تعمیر کروادیا ہوگا کہ کوئی مسافر اگر وقت نماز اس کے پاس سے گذرے تو نہ صرف نماز پڑھ سکے بلکہ کچھ دیر تک مست بھی لے۔ لیکن پتا نہیں کس طرح یہ بات ہمارے علاقے میں پھیل گئی کہ یہ مسجد مکہ مدینہ سے چل کر آئی ہے اور وہاں اگر قیام کیا ہے۔

میرے والد کا بھی میری طرح مسخروں میں شمار ہوتا تھا۔ ایک دن کہیں اس مسجد کا ذکر آیا تو اپنے پڑوسی عنایت اللہ سے کہنے لگے: ”یار عنایت تم میں اگر ذرا بھی عقل ہو تو بتاؤ کہ کیا ایسا ہو سکتا ہے کہ ایک مسجد مکہ مدینہ سے چلے۔ چلتے چلتے وہ اس جنگل بیابان میں پہنچے اور پھر یہاں ڈیرا جملے۔ ایسا ممکن ہے کیا؟“

عنایت اللہ زیر لب مسکراتے ہوئے بولا: ”سردار جی میں مانتا ہوں کہ یہ کہانی تباہ

بچی نہیں ہے لیکن آپ کو ایسا نہیں کہنا چاہیے۔ آپ جب کہتے ہیں کہ ہنومان پورا پہاڑ اپنی پیٹھ پر اٹھالایا اور راستے میں ایک کنکر بھی گرا نہیں تو ہم تو نہیں کہتے کہ ایسا کیسے ہو سکتا ہے؟ آپ ہماری مسجد کے سفر پر یقین کیوں نہیں کرتے؟“

میرے والد نے منہ سے ہوئے کہا: ”یار عنایت تم نے سمجھایا ہے تو مجھے بھی یقین ہو گیا کہ یہ مسجد مکے سے چل کر آئی ہے۔“

بات چیت سے مسئلوں کا حل تلاش کرنا ہو تو پہلے دلوں میں محبت کی شمع جلا لینی چاہیے۔ راستہ صاف سمجھائی دے جاتا ہے۔ لوگ بات چیت میں مسائل کا حل تو تلاش کرنا جانتے ہیں لیکن شمعیں نہیں جلا نا چاہتے۔ شاید اس لیے کہ شمعیں اتنی سستی نہیں ہیں جتنی کبھی تھیں۔

## لڑکی کا باپ

میری والدہ نے جب یکے بعد دیگرے سات لڑکوں کو جنم دیا تو ایک اُسے ہی کیا، سارے گانو کو یقین ہو گیا کہ پرانے زمانے میں ہمارے کسی بزرگ نے کسی پیر فقیر کی خدمت کی تھی جس کے بدلے میں وہ ہمیں وردان دے گیا کہ اس گھر میں صرف لڑکے ہی پیدا ہوا کریں گے۔ ساتواں تو بعد کی بات ہے یہ نتیجہ تو لوگوں نے چوتھے بچے کی پیدائش کے بعد ہی نکال لیا تھا۔ میری والدہ بتاتی ہیں کہ جب اُن کے ہاں پانچواں بچہ پیدا ہونے والا تھا تو لوگ یوں نہیں پوچھتے تھے کہ کیا سردار جی کے ہاں بچے کا جنم ہو گیا۔ بلکہ یوں پوچھتے تھے کہ سردار جی کے ہاں لڑکے کا جنم ہو گیا کیا؟

میرے والد نے سات لڑکے صرف اس بات کی تصدیق میں پیدا نہ کیے کہ دیکھو پیر کا وردان بھوٹا ہے یا سچا، بلکہ ایک ضرورت کے تحت کیے۔ اچھی خاصی زمینداری تھی اُن کی جسے چلانے کے لیے مزدوروں کی ضرورت تھی۔ اور اُن دنوں یہ رواج نہیں تھا کہ بہار سے مزدور پکڑے اور پنجاب میں لے آئے۔ یا پھر جس طرح امریکن یا عرب لوگ کرتے ہیں کہ مزدور غریب ملکوں سے منگوا لیے۔ اُن دنوں مزدور خود پیدا کرنے پڑتے تھے، کیونکہ ہندوستان سے زیادہ اور کوئی غریب ملک تھا نہیں، جب میرے والد کو یقین ہو گیا کہ اُن کے ہاں اولاد نرینہ ہی ہوگی تو وہ مزدوروں کی تعداد بڑھانے میں مصروف ہو گئے۔

صرف لڑکے پیدا کرنے کا ایک اور فائدہ بھی ہو گیا۔ انھیں صرف ایک بچے

کی قمیص سلوانی پڑتی تھی جسے ہم سب باری باری پہن لیتے تھے۔ ایک ہی طرح کے کپڑے سب کے لیے چل جاتے تھے۔ جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے میں نے جوان ہونے تک درزی کی شکل نہیں دیکھی تھی۔ درزی کے پاس صرف بڑے بھائی صاحب جاتے تھے۔ ناپ صرف اُن کا لیا جاتا تھا اور کپڑے ہم سب پہنتے تھے۔ چودہ پندرہ برس کی عمر تک پہنچتے پہنچتے میرا قد باقیوں سے چھوٹا رہ گیا اور بھائی صاحب کی قمیص میرے گھٹنوں تک آنے لگی۔ چنانچہ مزدوری ہو گیا کہ مجھے الگ سے کپڑے سلوا کر دیے جائیں۔ جب میرے والد مجھے درزی کے پاس لے جا رہے تھے تو سارے راستے ڈانٹتے رہے۔ کہتے تھے تو نے جان بوجھ کر اپنے قدر کو بڑھنے نہیں دیا کیونکہ تجھے نئی قمیص سلوانے کا بہت شوق تھا۔

قمیص کی تو چھوڑیے کتابیں بھی ہم اسی طرح پڑھتے تھے۔ بھائی صاحب کے لیے خریدی اور ہم سب نے پڑھ لی۔ مجھے یاد ہے بھائی صاحب ایک دن اپنا جغرافیہ کا سبق رٹ رہے تھے کہ سامنے سے ایک بلی کو جاتے دیکھ کر انھوں نے کتاب بلی پر دے ماری یہ دیکھتے ہی میرا پانچواں بھائی رونے لگا۔ ہم سب نے اُسے سمجھانے کی کوشش کی کہ کتاب بلی کو ماری گئی ہے، تجھے نہیں۔ تو کیوں رو رہا ہے۔ کہنے لگا اگر بھائی صاحب کتابوں کو اس طرح پھینکتے رہے تو مجھ تک پہنچتے پہنچتے بچے گا کیا؟

میرے والد تو شاید اپنے کھیتوں اور اپنے پروکاری پیداوار بڑھاتے جاتے کہ اچانک پاکستان بن گیا۔ ہم لوگ تو دلی منتقل ہو گئے لیکن کھیت وہیں رہ گئے۔ اب حالت یہ ہو گئی کہ مزدور تو ہیں لیکن کارخانہ بند ہو گیا۔ کام کاج کے بغیر تو ہم لوگ صرف نعرے لگانے کے لائق ہی رہ گئے۔ والد صاحب نے عقلمندی یہ کی کہ اُدھے مزدور امریکہ بھجوا دیے ورنہ ہم سب کے لیے یہی کام رہ جاتا کہ اُس پیر فقیر کے خلاف نعرے لگاتے رہتے جس کے وردان کی بدولت ہمارا جنم ہوا تھا۔

جب میرے دو بڑے بھائیوں کی شادیاں ہوئیں اور دونوں کے ہاں تین تین لڑکے پیدا ہوئے تو خود مجھے بھی یقین ہو گیا کہ ہمیں واقعی کسی پیر فقیر کا وردان ملا ہوا ہے۔

دوسرے کے بعد میری شادی ہوئی۔ شادی کے مناسب وقت کے بعد میرے ہاں بچہ ہونا بھی ایک قدرتی امر تھا۔ جب میری بیوی کو ہسپتال لے جایا گیا تو سب کو

یقین تھا کہ ہوگا تو لڑکا ہی کیونکہ پیر اپنے آپ کو جھوٹا ثابت نہیں ہونے دے گا چنانچہ والد صاحب نے مجھے حکم دیا کہ لڈو لے کر ہسپتال جانا۔ لڑکے کی پیدائش پر نرسیں اور ڈاکٹر لڈو مانگیں گے۔ پتہ نہیں عین وقت پر حلوائی کی دکان کھلی ملے یا بند۔ میں لڈو لے کر ہسپتال پہنچا۔ ہم سب لوگ میٹرنٹی وارڈ کے باہر کھڑے تھے۔ نرس جب باہر آئی تو میری والدہ نے ہنستے ہوئے پوچھا ”لڑکا ہوا ہے نا؟“ نرس نے جواب دیا ”نہیں، لڑکی ہوئی ہے۔“ یہ سنتے ہی سب نے نرس کی طرف کچھ اس طرح سے دیکھا جیسے کہ رہے ہوں کہ ہسپتال میں نوکری کرتی ہو اور لڑکے اور لڑکی میں فرق نہیں پہنچانتی۔ جب بار بار پوچھنے پر بھی نرس نے وہی جواب دہرایا تو میرے والد کو یقین ہو گیا کہ ہمارا بچہ بدل دیا گیا ہے۔ پیر فقیر کا وردان اتنے سالوں سے اچھا بھلا کام کر رہا تھا یہ اچانک اُسے کیا ہو گیا؟ چھان بین کرائی گئی تو پتا چلا کہ اُس دن ہسپتال میں صرف ایک ہی بچہ پیدا ہوا تھا اور وہ میری لڑکی تھی۔ سب حیران تھے کہ یہ کیسے ہو گیا۔

میں اور میری بیوی اندر ہی اندر بہت خوش تھے کہ پیر صاحب ہمارے سلسلے میں جھوٹے ثابت ہوئے۔ سچی بات یہ ہے کہ ہماری دلی خواہش تھی کہ ہمارے یہاں لڑکی پیدا ہو۔ سوسائٹی کو لڑکی کی پیدائش کے خلاف جوش کا یقین تھیں۔ اُن سب سے ہم واقف تھے۔ مجھے تو یہ بھی یاد تھا کہ ہمارے بچپن میں لڑکی کی پیدائش کو گالی سمجھا جاتا تھا۔ میرے سکول کے ہیڈ ماسٹر جب کسی لڑکے پر بہت بگڑتے تھے تو گالی دینے کے انداز میں کہتے تھے ”چل لڑکی کا باپ!“

ہمیں یہ بھی معلوم تھا کہ لڑکی کے بڑا ہونے تک اگر سوسائٹی ویسی ہی رہی جیسی اُس کی پیدائش کے وقت تھی تو ہمیں اُس کی شادی پر خاصا جہیز دینا پڑے گا۔ لیکن ہم دونوں اچھی خاصی ملازمت کر رہے تھے۔ ہم نے سوچا ویسے بھی سب کچھ اس لڑکی کے لیے چھوڑ کر جانا ہے۔ اگر جہیز بھی دینا پڑا تو دے دیں گے۔

سچی بات یہ ہے کہ لڑکی کو گھر میں دیکھ کر میرے والدین بھی خوش تھے میری والدہ سے تو اس کی اچھی خاصی دوستی ہو گئی تھی۔ بچی اُن کی گود سے اترتی ہی نہیں تھی۔ مجھے یہ دیکھ کر بہت مسرت ہوتی تھی کہ میری والدہ کے خیالات میں تبدیلی



آگئی ہے۔ شاید یہ ریڈیو اور ٹیلی وژن پر دکھائے جانے والے پروگراموں کا اثر تھا۔

کچھ عرصے بعد مجھے احساس ہوا کہ میرا اندازہ غلط تھا۔ میری والدہ نے ایک دن مجھ سے کہا: "بیٹا پیسے فقیروں سے بھی کبھی کبھی غلطی ہو جاتی ہے۔ اب دیکھنا دوسری بار تمھارے ہاں لڑکا ہی پیدا ہوگا۔ میں نے کہا "ماں دوسری بار سے تمھارا کیا مطلب ہے۔ ہم صرف ایک ہی اولاد چاہتے تھے سو ہو گئی!"

یہ سن کر میری والدہ سناٹے میں آگئیں۔ کئی ایک بچہ اور وہ بھی لڑکی۔ یہ وہ برداشت کرنے کو تیار نہیں تھیں۔ چنانچہ انھوں نے میری بیوی پر دباؤ ڈالنا شروع کیا۔ **بیوی کی طرف سے لڑکا** کا دباؤ ایسا نہیں ہوتا کہ ایک بار کہ کر چپ ہو گئیں۔ انھوں نے میری بیوی کا جینا محال کر دیا۔ **میری بیوی نے اپنا دل کی صورت اسی میں دیکھی** کہ ماں کو ڈرایا جائے کہ اگر پھر لڑکی ہو گئی تو؟ ہم حیران رہ گئے جب ماں نے بڑی خندہ پیشانی سے کہا "تو کیا ہوا۔ مجھے پہلی کتنی پسند ہے۔ دوسری کو بھی اسی طرح پیار کروں گی!"

جب یہ ہتھیار ناکام ہو گیا تو میری بیوی نے دوسرے ہتھیار استعمال کرنے شروع کر دیے۔ "بچہ میں پیدا کرنے کو تیار ہوں لیکن اس بار میں سرکاری ہسپتال میں نہیں جاؤں گی۔ میں فلاں نرسنگ ہوم میں جاؤں گی۔ یہ نرسنگ ہوم ہمارے گھر سے قریب ۱۵ کلومیٹر دور تھا اور ہنگامتنا کہ ایک بچے کی پیدائش پر والد صاحب کی کم از کم ایک ایکڑ زمین بک جانی تھی۔ ہمارا خیال تھا کہ والدہ خرچ کے خیال سے ڈر جائیں گی لیکن انھوں نے ماتھے پر شکن ڈالے بغیر کہا۔ "روپیہ پیسا ہوتا کس لیے ہے؟" انھوں نے نہ صرف اُس نرسنگ ہوم میں بندوبست کر دیا بلکہ کئی دن کے لیے ایک کرایے کی کار ہمارے گھر کے باہر کھڑی کرادی کہ پتا نہیں کب اچانک نرسنگ ہوم جانا پڑ جائے۔

والدہ نے پیسا پانی کی طرح بہایا لیکن پیر صاحب کا منتر شاید اپنا اثر کھو چکا تھا۔ نرس یہی خبر لے کر آئی کہ لڑکی ہوئی ہے۔ ہم نے سوچا ماں یہ خبر سن کر کھٹیا پکڑے گی۔ لیکن کمال یہ ہوا کہ انھوں نے لڑکی کی پیدائش کی خبر کا خندہ پیشانی سے

سواکت کیا۔ کہنے لگیں "بچہ تو بھگوان کی دین ہے۔ جو اُس نے اچھا سمجھا دے دیا۔"  
ہم جبراً کہ یا الہی یہ ماجرا کیا ہے۔ ساری زندگی جس عورت نے نہ صرف لڑکے  
کی پیدائش کو متبرک سمجھا ہے، بلکہ خود کمزور کے دکھایا ہے وہ اپنے ہاں دو پوتیاں کیسے  
برداشت کر گئی۔

ہم نے باقاعدہ ماں پر نظر رکھنی شروع کر دی ہمیں یقین تھا کہ وہ ایک نہ  
ایک دن برس پڑے گی اور ہمیں یا ہماری بچیوں کو کوسنے لگے گی۔ لیکن اُس نے  
کمال کر دیا۔ اشارے سے بھی کبھی یہ نہیں دکھایا کہ لڑکیوں کی پیدائش کی وجہ سے وہ  
کسی طرح ناخوش ہے۔

میں نے سوچا پرانی جنریشن میں اتنا بڑا انقلاب آگیا اور دنیا کو پتا ہی  
نہیں ہے۔ یہ خبر تو سارے ہندوستان میں پہنچنی چاہیے۔ چنانچہ میں نے ایک مضمون  
لکھنے کی سوچی۔ سوچا اس مضمون کو ہندوستان کے ہر اخبار میں شائع کرواؤں گا۔  
ابھی میں مضمون لکھنے کی تیاری ہی کر رہا تھا کہ ایک دن ہماری نوکرانی کے  
خاوند نے آکر اطلاع دی کہ اُس کی بیوی کچھ دن کام کرنے نہیں آسکے گی۔  
کہ اُس کے لڑکا ہوا ہے۔ میری والدہ اُس کی آواز سن کر دوڑتی ہوئی  
باہر آگئیں اور آکر پوچھا "کون سے نرسنگ ہوم میں تیرا بیٹا پیدا ہوا ہے۔"  
نوکرانی کا خاوند کہنے لگا۔ "ہم کہاں نرسنگ ہوم میں جانے کے قابل ہیں  
اماں۔ اُس کے درواٹھا تو میں اُسے کمیٹی کی ڈسپینسری میں لے گیا کہ  
وہاں پیسے نہیں لگتے۔ وہیں رات اُس نے لڑکے کو جنم دیا۔"

میری ماں نے ایک سرد آہ بھری اور پھر اس طرح کہا کہ میں یا میری بیوی سن نہ  
لیں۔ "قیمت کی بات ہے بھیتا۔ لوگ کمیٹی کی ڈسپینسریوں سے بغیر کچھ خرچ کیے لڑکے  
لے آتے ہیں۔ اور ایک ہم ہیں کہ بیس ہزار کھل گئے لیکن ملی پھر بھی لڑکی۔"

میں نے ماں سے تو کچھ نہیں کہا لیکن جو مضمون لکھنے کا ارادہ باندھ رکھا تھا ترک کر دیا۔  
میں دیکھتا ہوں کہ میری ماں میری بچیوں کو بہت پیار کرتی ہے۔ لیکن کئی بار  
میری طرف کچھ اس طرح دیکھتی ہے جیسے دل ہی دل میں کہ رہی ہو "چل لڑکی کا باپ۔"

## غزل اُس نے چھپڑی...

غزل تو ہم نے تبھی پڑھنی شروع کر دی تھی جب ہمیں اردو پڑھنی آگئی تھی۔ لیکن غزل ہوتی کیا ہے یہ ہمیں تب پتا چلا جب ہم کالج میں پہنچے۔ وہاں پہنچ کر پتا چلا کہ غزل کے لغوی معنی عورتوں سے درپردہ باتیں کرنے کے ہیں۔ لغوی معنی جہننے کے بعد ہم نے پڑھی ہوئی غزلوں کو پھر سے پڑھا اور اس بار ذرا زیادہ محنت سے پڑھا۔ غم کی اُس منزل میں نہ صرف خود عورتوں سے درپردہ باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے بلکہ یہ جاننے کی خواہش بھی ہوتی ہے کہ دوسرے لوگ عورتوں کے ساتھ پردے میں کیا باتیں کر رہے ہیں۔

ہم نے غالب کا سارا دیوان کھنگال دیا۔ داغ اور میر کے ایک ایک شعر کو پڑھ گئے لیکن گوہر مقصود ہاتھ نہ آیا۔ شاعر نے عورتوں کے ساتھ پردے میں کیا گفتگو کی، اس کا تو اُن غزلوں میں کہیں نام و نشان نہ تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ خود عورتوں کا کہیں نام و نشان نہ تھا۔ لب و رخسار کی باتیں تو تھیں، زلفِ غنبر بار کی باتیں بھی تھیں لیکن شاعر کے معشوق کے بیشتر نقش و نگار مردوں کے سے تھے۔ مثال کے طور پر اس شعر کو لیجیے۔

زلف لٹکا کے وہ جس دم سب بازار چلا

ہر طرف شور اُٹھا مار چلا مار چلا

یہ شعر پڑھ کر ہمارے تصور میں جو معشوق ابھرا وہ کچھ اس طرح کا تھا۔ ایک خوبصورت



بالکاجوان جس نے پتا نہیں کیوں لمبی زلفیں پال رکھی تھیں، ایک دن بازار میں سے جا رہا تھا۔ دیکھنے والوں کو اُس کی مونچھیں تو شاید دکھائی نہیں دیں۔ البتہ زلفوں پر سب کی نظر تھی۔ یہی وجہ ہے کہ بازار میں ایک ہنگامہ سا ہو گیا۔

بعد میں کسی دوست نے بتایا کہ ہم نے جو سمجھا وہ غلط سمجھا۔ شاعر نے بازار میں عورت ہی کو دیکھا تھا۔ جان بوجھ کر اُس نے اُسے مرد کی شکل دے دی کہ اُس کے گھر والوں سے پٹائی نہ ہو۔ بعین اُسی طرح جیسے ایک عاشق سر لاکو خط لکھے اور لفافے پر پتا سری چند کا لکھ دے۔ مثال کے طور پر اُس نے غالب کا یہ شعر سنایا۔

ذکر اُس پری وش کا اور پھر بیان اپنا

بن گیا رقیب آخر جو تھا راز داں اپنا

اور کہنے لگا کہ بیوقوف مرد بھی کبھی پری وش ہوتا ہے۔ پری جیسی صورت والے مرد کو تو لوگ کچھ اور ہی سمجھیں گے۔ پھر اُس نے ایک اور شعر کی مدد سے سمجھایا کہ غزل میں باتیں وہی ہوتی ہیں جو غزلوں سے کی جاتی ہیں۔ مثال کے طور پر یہ شعر:

غنجہ! ناشگفتہ کو دور سے مت دکھا کہ یوں

بوسے کو پوچھتا ہوں میں منہ سے تجھے تاک یوں

ایسی باتیں کوئی مرد سے کہے گا بھلا۔

بات اب ہمارے پیلے پڑنے لگی۔

ہم نے غالب کے اس شعر کا مزید لطف لینے کے لیے اپنے پروفیسر جناب تلوک چند محروم صاحب سے اس کے معنی پوچھ لیے۔ محروم صاحب حالانکہ خود اردو میں شاعری کرتے تھے لیکن اُن میں اردو شاعروں والی کوئی عادت نہ تھی۔ سیدھے سادے شریف النفس انسان تھے۔ ایسے انسان جو اگر عشق کرتے بھی ہیں تو اپنی بیوی سے اور اس سے بھی جب درپردہ باتیں کرتے ہیں تو صرف ایسی کہ بھاگو ان آج بیگن کا بھرتا نہ بنانا۔ بہت دلوں سے کھارہا ہوں اُجی اکتا گیا ہے۔

اُن سے جب ہم نے غالب کے شعر کے معنی پوچھے تو ایسے شرمائے جیسے وہ کتے پر باندھی ہوئی سلک کی پکڑی سمیت کسی لڑکی کو چھیڑتے ہوئے پکڑے گئے ہوں۔ کہنے لگے "شعر کا مطلب زیادہ وضاحت طلب نہیں ہے۔ ویسے غالب کو اس طرح کے

ش نہیں کہنے چاہیں تھے۔ اچھا نہیں لگتا۔  
 ہم نے پوچھا "سرافالب اگر اس طرح کے شعر نہ کہتا تو پھر غزل کے لغوی  
 معنی سے نا انصافی ہوتی، بلکہ ہمارا تو خیال ہے کہ اُس نے ایسے بہت ہی کم شعر  
 کہے ہیں جن سے شک ہوتا ہے کہ اُس کی غزلیں بس نام کی غزلیں ہیں، کام کی غزلیں  
 نہیں ہیں۔"

محروم صاحب ہمارا اشارہ بھانپ گئے۔ کہنے لگے "برخوردار غزلوں سے درپردہ  
 باتوں کا مطلب وہ نہیں ہے جو تم سمجھ ہو یہ وہ باتیں ہیں جن سے لطیف عشق کا اندازہ  
 ہوتا ہے۔ یعنی گلے شکوے، راز و نیاز، روٹھنا منانا، رقیب و رسیاہ کی شکایت کرنا  
 وغیرہ۔ یہ ضروری نہیں کہ شعر لکھنے سے پہلے آپ نے یہ سب باتیں اپنے محبوب سے درپردہ  
 کی ہوں۔ صرف پڑھنے والے کو محسوس ہونا چاہیے کہ ایسا کچھ ہوا ہو گا۔ مثال کے طور پر  
 بخود دہلوی صاحب کے یہ دو شعر ملاحظہ کیجیے۔

دل چرا کر لے گئی در دیدہ نظر دیکھ لیا  
 ہم نہ کہتے تھے کہ اُس چور نے گھر دیکھ لیا  
 قد بھی کم، عمر بھی کم، عشق ستم اور بھی کم  
 کر چکے قتل مجھے، جا بے گھر دیکھ لیا

محروم صاحب نے فرمایا کہ عشق کے ساتھ کچھ ضمنی باتیں بھی ہوتی ہیں۔ جیسے اپنی  
 غزبی، دنیا کے ظلم و ستم وغیرہ۔ اسی لیے غزل کے سات شعروں میں تقریباً طے کر دیا  
 گیا ہے کہ ایک شعر میں شاعر معشوق کا سراپا بیان کرے گا۔ ایک میں اُس سے نہ  
 مل سکنے کی شکایت کرے گا۔ ایک میں اپنی مفلسی کا رونا روئے گا، ایک میں یادِ ناب کا  
 ذکر کرے گا کہ یہ غم بھلانے کی بہترین دوا ہے اور ایک میں آسمان کے ظلم و ستم کا ذکر  
 کرے گا کیونکہ اُس بے وفا کا عاشقوں سے خدا واسطے کا بیرہ ہے۔ مثال کے طور پر انھوں  
 نے فیض کا یہ شعر پڑھا۔

دنیا نے تیری یاد سے بیگانہ کر دیا  
 تجھ سے بھی دلفریب ہیں غم روزگار کے

کہنے لگے اس شعر میں بنیادی طور پر فیض ملازمت نہ ملنے کی شکایت کر رہے ہیں۔



ایسی شکایت عام طور پر حکومت کے ایمپلائمنٹ ایکسچینج سے کرنی چاہیے لیکن غزل کی روایت کی وجہ سے فیض یہ شکایت بذریعہ معشوق کر رہے ہیں۔

ہم نے کہا، سر بات اب ہماری سمجھ میں آگئی ہے، صرف ایک بات کی وضاحت چاہتے ہیں، رشاخوں کو آسمان کے خلاف کیا شکایت ہے کہ اس کے خلاف بہت سے شعر کہ گئے ہیں۔ کیا انھیں پتا نہیں کہ آسمان تو نظام شمسی کا ایک حصہ ہے، وہ عاشقوں یا شاعروں کو پریشان کرنے کے لیے نہیں بنایا گیا۔ محروم صاحب فرمانے لگے، "دنیا دکھوں کا گھر ہے عزیزم۔ یہاں پریشانیوں سے چھٹکارا ممکن نہیں۔ لیکن اگر ان پریشانیوں اور دکھوں کی ذمہ داری کسی اور پر تھوپ دی جائے تو انھیں برداشت کرنے میں آسانی ہو جاتی ہے۔ شاعر حضرات یہ کام آسمان سے لے رہے ہیں۔ ہم سمجھ گئے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ جب ہمارے ملک پر کوئی آفت نازل ہوتی ہے تو ارباب حکومت فوراً اعلان کر دیتے ہیں کہ اس آفت کے پیچھے کسی دشمن ملک کا ہاتھ ہے۔

غزل تو شاید یہی روپ دھارے زندگی گزارتی رہتی لیکن جس زندگی کی یہ تصویر کشی کرتی تھی اس میں انقلاب آگیا۔ عورتیں جو پردے میں رہتی تھی اور جن سے پردے میں کی گئی باتوں پر غزل کی غارت تعمیر کی گئی تھی وہ پردے کے باہر آگئیں۔ ایسے حالات میں درپردہ باتیں کیسے ہوں۔ ہمیں یاد ہے ہم نے ایک غزل لکھنے کے لیے ایک عورت سے کہا تھا کہ ذرا پردے میں آئے، آپ سے ایک ضروری بات کرنی ہے۔ کہنے لگی "جو کچھ کہنا ہو یہیں کہ دو، میں تم بیسوں کے ہتھکنڈوں سے بخوبی واقف ہوں۔"

صرف عورت ہی اگر پردے سے نکل آتی تو شاید غزل کا کاروبار چلتا رہتا۔ لیکن ہوا یہ کہ پورے کے پورے سماج میں بڑی اتھل پھٹل ہو گئی۔ ہم تو آسمان کو ہی ظالم سمجھ بیٹھے تھے لیکن جب ایٹم بم اور ہائیڈروجن بم جیسے جفاکاری بد معاشوں کے ساکشات درشن ہوئے تو آسمان بیچارہ تو ایک معمولی سا غنڈہ نظر آیا جسے ڈرا دھکا کر بھگایا جاسکتا ہے۔ معشوق کا سراپا بے معنی سا ہو کر رہ گیا۔ حسن کے تاجروں نے ایسی ایسی ایجادات کو جنم دیا جو قدرت کی بنائی ہوئی بھدی سے بھدی شکل کو حسن عطا کرنے کی شکست رکتی ہے۔ حسن کے ان تاجروں کے حوصلے اتنے بلند ہوئے کہ وہ معشوق کو شعروں کی صورت میں طعنہ زنی کرنے لگے۔

یہ رنگ روپ تیرا حمام نے سنا  
تیرے بدن کی خوشبو حمام سے ہے آئی

ایک بڑا انقلاب یہ آیا کہ عورتیں نہ صرف پردے سے نکل آئیں بلکہ بقلم خود غزل کے میدان میں اتر پڑیں۔ ایسا نہیں ہے کہ دور جدید سے پہلے عورتیں شاعری نہیں کرتی تھیں۔ کرتی تھیں لیکن بالکل ایسے جیسے مرد کر رہے تھے۔ غزل پڑھ کر پتا نہیں لگتا تھا کہ غزل کسی مرد نے لکھی ہے یا کسی عورت نے۔ لیکن اب جو عورتیں شاعری کے میدان میں اتریں تو اپنی ساربول اور دوپٹوں کے ساتھ اتریں۔ اور پھر ایسی ایسی باتیں سننے کو ملیں کہ اگر ہمارے پرانے شاعر سن لیتے تو اُن کی شاعری پر دے میں پناہ لیتی۔ مثال کے طور پر یہ شعر سنیے:

دھنک کے رنگ میں ساری تو رنگ لی ہیں تے

اور اب یہ دکھ کہ پہن کر کسے دکھانا ہوا

لیجیے ہمارے شاعر روتے مر گئے کہ ٹھکڑے جھپٹے بھی نہیں سامنے آتے بھی نہیں۔ اب جا کے معلوم ہوا کہ چھپنا تو درکنار وہ تو اپنی دھنک رنگ ساری دکھانا چاہتے ہیں۔ پر کوئی دیکھنے والا نہیں مل رہا۔ ایک مثال اور ملاحظہ ہو۔

بس یہ ہوا کہ اُس نے تکلف سے بات کی

اور ہم نے روتے روتے دوپٹے بھگو لیے

ہمارے شاعر تو آج تک ہمیں یہ سمجھاتے رہے کہ رونا دھونا اور آہ وزاری صرف مرد شاعروں کی قیمت میں لکھی ہے۔ ظاہر ہے کہ خرابی نظر کی وجہ سے اُن کی نگاہ بھٹکتے ہوئے دوپٹوں پر نہیں پڑی۔

کچھ ایسے شعر بھی سننے میں آئے جن سے پتا چلا کہ مرد شاعر اپنی معشوقاؤں سے کچھ ایسی توقعات رکھتے رہے جو ناممکنات میں سے ہیں۔ ملاحظہ ہو۔

خوشبو کہیں نہ جائے یہ اصرار ہے بہت

اور یہ بھی آرزو کہ ذرا زلف کھولے

شاعری میں عورتوں کا داخلہ محض اس لیے بہت بڑا انقلاب ثابت نہ ہوا کہ بہت سی عورتیں ابھی تک شاعری سے زیادہ ضروری کاموں میں مصروف ہیں جیسے

عمر شے میں نفس کے

افزائش نسل اور گھر کی جھاڑو صفائی۔ اگر مردوں کی طرح انھوں نے شاعری ہی کو اپنا اور صناعی چھونا بنا لیا تو ہماری روایتی غزل کا کم از کم آدھا حصہ مٹ دیکھانے کے قابل نہیں رہے گا۔

جب ہماری زندگی میں مذکورہ بالا انقلاب آیا تو سب سے زیادہ پریشانی مرد شاعروں کو ہوئی۔ جب روایتی مضمون ہی نہ رہے تو اب غزل میں کہیں کیا بکھرا کر کچھ تو نظم کی طرف بھاگے اور اس تیز رفتاری سے بھاگے کہ قافیہ ردیف کی حدیں تک پھلانگ گئے۔ جو غزل سے چٹے رہے انھیں بہت پریشان ہوئی۔ کئی بار ہمیں احساس ہوتا ہے کہ انسان کی حالت ایک ایسے فوٹے کی سی ہے جو پنجرے میں رکھیے تو پیر پھڑپھڑاتا ہے۔ سلاخوں سے سسٹکتا ہے۔ اور اگر اسے آزاد کر دیجیے تو اس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ جائے تو جائے کہاں۔ یہی حال ہمارے شاعروں کا ہوا۔ جب غزل میں مضامین کی پابندیاں تھیں تو وہ چلا چلا کر کہتے تھے کہ

کچھ اور چاہیے وسعت مرے بیاں کے لیے  
اور جب آزادی مل گئی تو سمجھ میں نہ آئے کہ کہیں کیا۔ چنانچہ غزل میں نئے پن کے نام پر ایسے ایسے شعر ہوئے کہ خدا کی پناہ

بنا مرے کے پر جھٹکتی ہیں

مرغیاں در بدر جھٹکتی ہیں

یہ بھی شاعر ہیں ان کے بالوں میں

فکروں کی جوتیں جھٹکتی ہیں

ہمارے مطالعہ میں ابھی تک کسی نئے شاعر کا ایسا کلام تو نہیں آیا جس میں راشن میں چاول کم ملنے یا گرمیوں میں عین دوپہر کے وقت بجلی کے چلے جانے کی شکایت ہو۔ لیکن ایسا شعر ہم نے ضرور پڑھا ہے جس میں مکان الاٹ نہ ہونے کی شکایت ہے۔

شہر میں اپنے میں بے نشان بھی نہیں

سر چھپانے کو لیکن مکاں بھی نہیں

کئی شاعروں کے اشعار میں تو جغرافیہ جیسا خشک مضمون در آیا ہے ایسے:

یورپ کی بھی دیکھی سحر و شام لیکن لاہور کی آزاد! سحر اور ہے شام اور

بڑھی سیدھی سی بات ہے کہ جب لاہور یورپ سے دور اور خط استوا سے زیادہ قریب ہے تو اُس کی سحر و شام تو یورپ سے الگ ہوگی ہی۔

ہمیں اب یہ یقین ہو چلا ہے کہ غزل اگر اسی آزادی سے گھومتی رہی تو ایک دن کیمسٹری، فزکس اور بیالوجی جیسے مضامین کو بھی اپنی لپیٹ میں لے لے گی۔ ہم یہ بات اعتراض کے طور پر نہیں کہہ رہے۔ ہم تو خوش ہوں گے اگر ایسا ہو جائے۔ ہم نے یہ مضامین اسکول میں اس لیے نہیں پڑھے تھے کہ دھیان شاعری میں تھا۔ اگر جدید شاعری کی دہر سے ہم اپنی ادھوری تعلیم مکمل کر سکیں تو کتنا اچھا ہو۔

## نظر لگے نا کہیں....

قدرت کچھ لوگوں کی شکلیں ایسے بناتی ہے کہ انہیں اپنا پیشہ ڈھونڈنے میں ذرا دقت نہیں ہوتی۔ انہیں دیکھ کر لگتا ہے کہ انہیں ایک مخصوص پیشے کے لیے ہی کھڑا کیا ہے۔ مجھے یاد ہے ایک بار میں اپنے ایک دوست کو اپنے ساتھ لے کر ایک پارٹی میں گیا۔ میرے دوست کا حلیہ کچھ اس طرح کا تھا: آنکھیں اندر کو دھنسی ہوئیں، چہرہ ایسا کہ جیسے کبھی ہرا ہوا ہی نہ ہو، جلد ایسی کہ نہا کر بھی نہائی ہوئی نہ لگے۔ میں نے ابھی اس کا کسی سے تعارف بھی نہیں کرایا تھا کہ ایک صاحب نے اُگڑا سے کہا: "میں نے آپ کو لال قلعے کے مشاعرے میں سنا تھا۔ میرے دوست نے کہا: "آپ کو غلط فہمی ہوئی ہے، میں شاعر نہیں ہوں" اس شخص نے تعجب سے کہا: "حلیے سے تو آپ لگ رہے ہیں۔ مجھے یقین ہے اگر آپ توجہ دیں تو دو چار غزلیں تو آپ ابھی کھڑے کھڑے کہہ سکتے ہیں" حلیے اور پیشے کا امتزاج سب سے زیادہ پولیس والوں میں ہوتا ہے۔ میں نے ہندوستان کے علاوہ امریکہ اور یورپ میں بھی پولیس والے دیکھے ہیں۔ یوں لگتا ہے جیسے سب ایک ہی مال کے جنے ہوں۔ سب کا گیارہ نمبر کا پاؤں سب کی آواز میں کھرچ سب کے چہرے پر ایک ایسی کیفیت ہے دیکھ کر آدمی مٹہ دوسری طرف پھیرے۔ اور سب کی توند ایسی کہ جس پر پیٹی تنگ ہو اور جسے دیکھ کر احساس ہو کہ اللہ کا دیا ہو کھانے کے علاوہ بھی اس میں کچھ ہے۔ قدرت کی دین کو پولیس والے مونچھے کی مدد سے اور بھی مناسب بنا لیتے ہیں۔ مونچھے تو سمجھ لیجیے ایک طرح سے وردی کا حصہ بن گئی ہے۔



ایسا بہت کم ہوتا ہے کہ پولیس والا وردی میں نہ بھی ہو اور آپ اُس کے پیٹھے کا اندازہ نہ لگا سکیں۔ صرف میرے دوست سکھ دیو کے معاملہ میں غلطی ہو سکتی ہے۔ اس کی صورت کچھ ایسی ہے کہ خوف کی بجائے اُس پر اعتماد کرنے کو جی کرتا ہے۔ گورا رنگ، بلوری آنکھیں نرم و نازک خدو خال۔ مجموعی طور پر اس کی شکل کچھ ایسی ہے جسے دیکھ کر غور لوں کے دل میں راکھی باندھنے کی خواہش جاگ اٹھتی ہے مجھے کئی بار حیرانی ہوئی کہ ایسا آدمی پولیس میں کیا کر رہا ہے۔ ایک مرتبہ میں نے پوچھ ہی لیا تو کہنے لگا: کر تو میں وہی رہا ہوں جو دوسرے پولیس والے کر رہے ہیں لیکن میں اپنی حرکتوں کا چلتا پھرتا اشتہار نہیں لگتا چاہتا۔

میں نے سنا ہے سکھ دیو کا پولیس میں بھرتی ہونے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ محض ایک حادثے نے اسے وردی پہنا دی۔ یہ شاید ۱۹۴۶ء کی بات ہے۔ اُس کے والد ہمارا جہ پٹیل کے دربار میں ملازم تھے۔ سکھ دیو نے جب میٹرک کا امتحان پاس کیا تو وہ اُسے ہمارا ج کے دربار میں لے گئے اور درخواست کی کہ سکھ دیو کو اپنے سایہ عاطفت میں لے لیا جائے۔ ہمارا ج نے اپنے وزیر سے پوچھا: ”کوئی جگہ خالی ہے کیا؟“ وزیر نے کہا: ”جی حضور پولیس انسپکٹر کی جگہ خالی ہے۔ چنانچہ سکھ دیو کو انسپکٹر بنادیا گیا۔ بعد میں اُسے جب ایک ساتھی انسپکٹر نے بتایا کہ اُسے ۲۵۰ روپے ماہوار تنخواہ ملے گی تو سکھ دیو نے کہا: ”میں تو تین سو روپے کی نوکری کی تلاش میں نکلا تھا اس پر وہ انسپکٹر ہوتا اور کہنے لگا: ”اگر تپاس روپے بھی خود پیدا کرنے کی اہلیت نہیں رکھتے تو پھر پولیس میں کس لیے آئے ہو۔“

سکھ دیو نے جلد ہی تپاس روپے اپنے زور بازو سے ملنے شروع کر دیے۔ اردو میں بہت سے محاورے ایسے ہیں جن کا مطلب بظاہر کچھ اور دکھائی دیتا ہے۔ اب دیکھیے نازور بازو سے پیسے کمانا سے یوں لگتا ہے جیسے پیسے کمانے کے لیے آپ بازوؤں کا زور لگا رہے ہوں۔ لیکن محاورہ گھڑنے والے کا یہ مطلب نہیں تھا۔ اُس کا مطلب تو محض یہ تھا کہ پیسا خود پیدا کرنا۔ بازو سے کرو یا دماغ سے، اُس سے اُسے کوئی سروکار نہیں تھا۔ سکھ دیو ہمیشہ دماغ کا استعمال کرتا تھا۔

سکھ دیو کو ایک مرتبہ شکایت ملی کہ ایک ہوٹل کو بڑے بڑے لوگ عیاشی کے

محوشے میں قفس ہے

لیے استعمال کر رہے ہیں۔ اُس نے چھاپہ مارا تو ایک بڑا مشہور وکیل ہاتھ لگا جس کے ساتھ ایک ایسی جبینہ تھی جس کا اس کے ساتھ کوئی شرعی رشتہ نہ تھا۔ وکیل سکھ دیو کو دیکھ کر غزبیا۔ "میرے کمرے میں اس طرح گھس آنے کی جرأت تمہیں کیسے ہوئی؟ جلتے ہو یہ عورت کون ہے؟ یہ میری بیوی ہے، ہم پر شک کرنے کے جرم میں تمہاری وردی اتروا سکتا ہوں؟" سکھ دیو نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ "معاف کر دیجیے سراسر غلطی ہو گئی۔ آئندہ محتاط رہوں گا" وکیل نے سمجھا اُس نے انسپکٹر کو اُلو بتا لیا۔ جب وہ کمرے سے باہر جانے لگا تو سکھ دیو نے نہایت مودبانہ کہا۔ "سرساٹنے والے دروازے سے آپ باہر نہ ہی نکلیں تو اچھا ہے"

"کیوں نہ نکلوں؟" وکیل نے پوچھا۔

"باہر ایک عورت کھڑی ہے جو عام طور پر آپ کے گھر رہتی ہے اور اپنے آپ کو آپ کی بیوی بتاتی ہے"

وکیل گھبراتا گیا لیکن اتنا بھی نہیں کہ سکھ دیو سے ہار مان جائے۔ بھولپن سے کہنے لگا "کوئی بات نہیں میں پچھلے دروازے سے نکل جاتا ہوں"

سکھ دیو بولا "جناب ہی بہتر رہے گا۔ لیکن اُس طرف اندھیرا بہت ہے۔ میرا مشورہ ہے کہ آپ اپنا بٹوہ مجھے دے جائیے۔ کسی نے چھین لیا تو خواہ مخواہ پولیس کو بھاگ دوڑ کرنی پڑے گی۔"

وکیل نے ہچاس کا نوٹ سکھ دیو کے حوالے کرتے ہوئے کہا: "صرف شکل سے بھولے لگتے ہو انسپکٹر" اور دونوں ہنس پڑے۔

جب ملک آزاد ہوا تو سکھ دیو کو ہندستان کی پولیس میں لے لیا گیا۔ انسپکٹر سے وہ سپاہی بنادیا گیا لیکن اُسے کوئی دکھ نہ ہوا کیونکہ یہاں سپاہی کی تنخواہ اتنی ہی تھی جتنی پٹیلے میں تھا تیار کی تھی۔ اس پولیس میں آئے اسے کچھ دن ہی ہوئے تھے کہ ہوم منسٹر صاحب نے پولیس کے ٹریننگ کیمپ کا دورہ کیا۔ اس موقع پر تقریر کرتے ہوئے انھوں نے کہا:

"میں آپ سب کو یاد دلانا چاہتا ہوں کہ ہندستان اب آزاد ہے۔ درختوں پر جو پتے ہل رہے ہیں وہ بھی آزاد ہیں اور ملک میں جو ہوا چل رہی ہے، وہ بھی

آزاد ہے۔ تقریر کا یہ جملہ سکھ دیو کی سمجھ میں نہ آیا لیکن اُس کا اصول تھا کہ جو بات سمجھ میں نہ آئے اُس پر زیادہ دیر غور کرنا بیوقوفی کی علامت ہے کیونکہ غور کرنے کے بعد بھی ایسی باتیں کم ہی سمجھ میں آتی ہیں۔ لیکن وزیر مذکور کے اگلے فقرے نے اُسے چونکا دیا۔ وزیر صاحب کہہ رہے تھے۔

”آزاد دیش کی پولیس رعایا کی حکمران نہیں ہوتی، رعایا کی خدمت گار ہوتی ہے۔ آج سے کوئی پولیس والا رشوت نہیں لے گا۔“  
یہ سنتے ہی سکھ دیو کا سر گھوم گیا۔ ”نہیں لے گا تو اُن پچاس روپوں کا فرق پورا کیسے ہو گا جو تنخواہ میں کم مل رہے ہیں؟“

وہ سوچنے لگا۔

سکھ دیو نے ہاتھ اٹھا کر وزیر مذکور کی توجہ اپنی طرف کی اور کہنے لگا۔  
”حضور! لوگ رشوت کو رشوت سمجھ کر نہیں لے رہے۔ تنخواہ سے چونکہ گھر کا خرچ نہیں چلتا اس لیے کچھ پیسے اپنے زور بازو سے کمالیتے ہیں۔ زور بازو سے کمائی ہوئی رقم کا ہماری بیویوں کو علم ہے اور گھر کا بجٹ اس رقم کو مد نظر رکھ کر ہی تیار کرتی ہیں۔ میں آپ کی بات مانتا ہوں کہ دیش کی آزادی کے بعد ہمیں بدلتا چاہیے لیکن بیویوں کو سمجھانے میں کچھ وقت لگے گا۔ اگر ہم فی الحال بالائی آمدنی کا ریٹ کم کر دیں تو کیا آزادی کی ضروریات کسی حد تک پوری ہو جائیں گی؟“  
یوں تو سکھ دیو کی بات سن کر اُس کے ساتھیوں نے بڑے زور کا ہنسنے لگایا لیکن سب دل ہی دل میں اُس سے متفق تھے۔

کچھ سالوں کے بعد سکھ دیو کی تبدیلی دلی ہو گئی۔ دلی میں وہ کئی سال تک جینا کے پل پر تعینات رہا۔ اُسے یہ ڈیوٹی بہت پسند تھی۔ یہاں رشوت ملنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ ہر گزرنے والا ٹرک ڈرائیور خود بخود اُسے دس روپے دے جاتا تھا۔ بالکل ایسے جیسے داماد کو دیکھ کر سر خوش خوشی اُس کے ہاتھ میں کچھ دے دیتا ہے۔ لیکن پتا نہیں تنس کی نظر اُسے کھا گئی کہ ایک دن اُس کا تہادلہ کر دیا گیا۔ اب اُس کی ڈیوٹی یہ تھی کہ ایک سرکاری دفتر کے باہر کاروں کو ترتیب سے پارک کروانا۔ میں چونکہ اُسی دفتر میں کام کرتا تھا اس لیے ہماری ملاقاتیں بڑھ گئیں۔ میں نے اُسے

مبارک باد دیتے ہوئے کہا: ”سکھ دیو، خوشی کی بات ہے کہ تمہیں اب بہت ہی آسان ڈیوٹی دے دی گئی ہے۔“ کہنے لگا ڈیوٹی تو آسان ہے لیکن وہ جو میری تنخواہ میں تھوڑی سی کمی ہے اُسے پورا کرنا یہاں مشکل ہو رہا ہے۔ میں نے مذاقاً کہا ”مشکل یا ناممکن؟“ کہنے لگا ”ناممکن کیسے ہو سکتا ہے“ رونی کا پر بندھ تو اوپر والے نے کرنے کا وعدہ کر ہی رکھا ہے۔“

ابھی ہم باتیں ہی کر رہے تھے کہ دیہاتی حیلے کے ایک آدمی کو اُس نے راشٹرپتی کے بھون کی طرف جاتے ہوئے دیکھا۔ سکھ دیو نے پوچھا ”کدھر جاتے ہو؟“ حالانکہ سکھ دیو کی آواز میں رعب کا نام و نشان نہیں تھا لیکن دیہاتی اُس کی وردی دیکھ کر ہی گھبرا گیا۔ دونوں ہاتھ جوڑ کر کہنے لگا ”جناب میں کوئی چور اچکا نہیں ہوں۔“

”وہ تو میں دیکھ رہا ہوں، لیکن اندر کہاں گھسے جا رہے ہو؟“

”ایسے ہے جناب کہ میرے ہاں لڑکیاں تو چار پیدا ہو چکی ہیں لیکن لڑکے کی تمنا میں اب تک در بدر بھٹک رہا ہوں۔ ایک پنڈت نے مشورہ دیا ہے کہ ہون کر او اور اُس ہون میں سات راج مخلوں کی مٹی ڈالو۔ میں تو راشٹرپتی بھون سے مٹھی بھر مٹی لینے آیا ہوں۔“

سکھ دیو نے تو جیسے اپنے منہ میں مصری کی ڈلی رکھ لی۔ کہنے لگا ”بھائی، مٹی لے جا رہے ہو تو لڑکا تو ہو گا ہی۔ لیکن ہمارا منہ میٹھا تو نہیں ہو گا نا۔“

”کیا کر رہے ہو جناب۔ لڑکا پیدا ہو جائے تو میں مٹھائی کا ٹوکرا لے کر خود آپ کے پاس آؤں گا۔“

”پتا نہیں اُس وقت میری ڈیوٹی کہاں ہوگی۔ میرا مشورہ یہ ہے کہ لڑکے کے چاچا کو آج ہی لڈو کھلا دو۔“

دیہاتی نے اُس کا مشورہ قبول کیا اور بیس روپے اُس کی ہتھیلی پر رکھ دیے۔ سکھ دیو نے میری طرف دیکھا اور مونچھوں میں مسکراتے ہوئے کہا ”اب صرف تیس اور پیدا کرنے ہیں۔“

کئی سال گزر گئے۔ میرا سکھ دیو سے تعلق ٹوٹ گیا۔ پھر ایک دن اچانک

اُس سے ملاقات ہو گئی، ہمارا ایک دوست پاکستان سے ایک مشاعرہ پڑھنے دئی آیا تھا۔ قانون کے مطابق اُسے کسی تھکانے میں حاضری دینی تھی۔ میں اُسے ساتھ لے کر جب پارلیمنٹ اسٹریٹ کے تھکانے میں گیا تو دیکھ کر خوش ہوا کہ تھکانے کا انچارج سکھ دیو تھا۔ بڑی محبت سے ملا۔ پوچھا کیسے آئے ہو؟ میں نے قاتیل سے تعارف کروایا اور اپنا مدعا بیان کیا۔

سکھ دیو نے قاتیل سے ہاتھ ملائے ہوئے کہا: "قاتیل صاحب میں بھی شاعر ہوں۔" اور پھر اپنے بیان کی وضاحت کرتے ہوئے کہا: "جیسے آپ لوگ دو الگ الگ مصرعوں کو جوڑ کر ایک شعر بنالیتے ہو، ہم لوگ دو اور دو جوڑ کر ملزم کو پکڑ لیتے ہیں۔"

ہم سب ہنسنے لگے۔

سکھ دیو نے ہمارا کام فوراً کروا دیا۔ چائے سے خاطر بھی کی اور پھر پوچھا کئی اور خدمت میرے لائق؟

میں نے سوچا پولیس والے سے کیا خدمت لی جاسکتی ہے۔ پھر میری مزاح کی جس پھڑکی اور میں نے کہا:

"اور یہ ہے یار کہ ہمیں حوالات میں بند کر دو۔"

سکھ دیو نے بغیر گھبرائے ایک جہلتے ہوئے حوالدار سے پوچھا: "کیوں ریٹیم سنگھ کوئی حوالات خالی ہے کیا؟ ہمارے یار کو ایک رات کے لیے بند کر دو۔"

حوالدار نے پوچھا "کون سی دفعہ کے اندر؟"

"ارے یار ایک دوست نے درخواست کی ہے، ہم انکار تو نہیں کر سکتے۔ دفعہ کا کیا ہے۔ انڈین پینل کوڈ اتنی بڑی کتاب ہے کوئی نہ کوئی دفعہ ہمارے یار کے اوپر فٹ ہو جائے گی۔"

سچی بات یہ ہے کہ میرے ہاتھوں میں پسینہ آگیا۔ میرے چہرے پر گھبراہٹ کے آثار نمودار ہو گئے۔ سکھ دیو میری حالت دیکھ کر مسکراتے لگا۔ کہنے لگا۔ "یار تم خواہ مخواہ گھبرا گئے۔ میں نے رات رکھنے کے بعد تمہیں ضمانت پر رہا کر دینا



گوٹنے میں قفس کے

۱۲۲

تھا۔ اُس سے مجھے بھی کچھ فائدہ ہو جاتا۔

"تجیہ اس میں کیا فائدہ ہوتا؟" میں نے پوچھا۔

"یار جو تمہاری ضمانت دینے آتا وہ تمہاری طرح خالی ہاتھ تو نہ آتا۔ اُسے یقیناً

پتا ہوتا کہ میری تنخواہ میں جو کمی ہے اُسے پورا کرنا یا دوستوں کا فرض ہے۔"

ہم سب کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ پتا نہیں کیوں مجھے میری اپنی ہنسی بناوٹی سی

لگ رہی تھی۔

# جہنم دن کی تلاش

مجھے آج تک یہ معلوم نہیں ہو سکا کہ میں کس دن پیدا ہوا تھا اور سچی بات یہ ہے کہ مجھے یہ معلوم کرنے کی کبھی کوئی خاص ضرورت بھی محسوس نہیں ہوئی جس معاشرے میں میں پیدا ہوا تھا وہاں جہنم دن نہیں منائے جاتے تھے۔ یہ تو نہیں ہے کہ وہاں منایا ہی کچھ نہیں جاتا تھا۔ منائے تو کوئی دن جاتے تھے لیکن اُن کا میرے وجود سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ مثال کے طور پر میرے گاؤں میں گھڑے والے پیسہ کا عرس بڑی دھوم دھام سے منایا جاتا تھا۔ آج تک میں نہیں جان سکا کہ گھڑے والا پیر کون تھا اور اُس کا عرس کیوں منایا جاتا تھا۔ بس اتنا معلوم ہے کہ ایک کھلے میدان میں ایک قبر تھی جس پر ایک گھڑا اُتار رکھا تھا۔ ہر سال ایک خاص دن پر اس قبر کے ارد گرد ایک میلہ لگتا تھا جہاں جلیبیاں، ربوڑیاں اور بستلے بکتے تھے۔ ہمارے والد ہم سب بچوں کو لے کر وہاں جاتے تھے اور خاص طور پر یہ چیزیں خرید کر ہمیں کھلاتے تھے۔ کبھی کسی نے یہ نہیں بتایا کہ گھڑے والا پیر کون تھا۔ کئی لوگوں کا خیال تھا کہ یہ قبر کسی پیر کی ہے ہی نہیں۔ کئی لوگ تو سوچتے تھے کہ یہ قبر ہی نہیں ہے۔ یوں ہی سامٹی کا تو دل ہے جس پر کوئی گھڑا رکھ کر بھول گیا ہے۔ لیکن کوئی اپنے خیالات کو الفاظ کی شکل نہیں دیتا تھا کہ ہمیں یہ میلہ بند نہ ہو جائے اور جی بھر کر جلیبیاں کھانے کا موقع ہاتھ سے نکل نہ جائے۔ ایسے کئی اور دن بھی تھے جب ہمارے باپ جشن منایا جاتا تھا۔

مجھے یاد ہے چاہے اللہ دے کی گھوڑی جس دن مری تھی تو ہمارے گھر میں بڑا جشن ہوا تھا۔ یہ گھوڑی میرے والد کی گھوڑی سے زیادہ تیسر رفتار تھی اور جب بھی کبھی گاؤں

میں گھوڑ دوڑ کا مقابلہ ہوتا تھا یہ میرے والد کی گھوڑی سے اُگے نکل جاتی تھی۔ اللہ دتے کی گھوڑی کے مرنے کی خبر سننے ہی ہمارے گھر میں حلوہ بننا شروع ہو گیا تھا اور جب تک اللہ دتہ گھوڑی کا سوگ مناتا رہا، ہمارے ہاں باقاعدگی سے حلوہ بنتا رہا۔

میرے بچپن میں اور بھی کئی دن تھے جو بڑی دھوم دھام سے منائے جاتے تھے۔ کانے گویا نے کی شادی جب سو بیاں والے کے رام چندر کی لڑکی سے طے ہو گئی تو ہمارے پورے گائوں میں جشن ہوا تھا۔ جشن اس خوشی میں ہوا کہ ہمارے گائوں کا گانا گویا لا بھی کھوٹے سکے کی طرح چل گیا۔ کسی نے رام چندر کی لڑکی کے بارے میں نہ سوچا کہ اُس بچاری پر کیا گزر رہی ہے۔ جشن تو دیکھیے نا جب بھی منایا جائے گا، کسی اور کو تھوڑی بہت تکلیف تو ہوگی ہی۔ اب جشن تو آج تک ایجاد نہیں ہوا جسے ساری دنیا مل کر منائے۔ ہیرو شمایر جب بم گراتھا تو اتحادیوں نے جشن منایا تھا کہ ہم نے اپنے دشمنوں پر فتح حاصل کر لی ہے۔ لیکن اُس جشن میں جاپانی شریک نہ ہو سکے۔ شریک کیسے ہوتے، وہ تو اب تھے ہی نہیں۔ اور پھر جشن تو تھا ہی اس بات کا کہ جاپانی اب نہیں رہے تھے۔

چنانچہ جشن منانے کے لیے کسی کو میرا جنم دن جاننے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی۔ اور جب جشن ہی نہیں منانا تو پھر یہ جاننے کی ضرورت کہاں کہ میں کب پیدا ہوا۔

یہ نہیں ہے کہ میرا جنم دن جاننے کی کبھی ضرورت ہی پیدا نہیں ہوئی۔ مجھے یاد ہے کہ جب مجھے اسکول میں داخل کرانا تھا تو میرا جنم دن جاننے کی ضرورت محسوس ہوئی تھی۔ ہمارے گھر میں اُس دن کوئی تقریب تھی۔ شاید پڑوسی کی بھینس مر گئی تھی یا پھر اسی طرح کا کوئی خوشی کا دن تھا۔ اسی لیے میرے والد صاحب میرے ساتھ اسکول نہ آ سکے۔ مجھے اپنے ایک دوست چوہدری عنایت اللہ کے ساتھ بھیج دیا کہ جاپار لڑکے کو اسکول میں بھرتی کرادے۔ گھر میں دن بھر پریشان کرتا ہے۔ میرا اسکول میں داخلہ بالکل ایسے ہی تھا جیسے ہماری بھینس کو شیرے چھڑو کے مال میں بھرتی کرایا گیا تھا۔ شیرا جب گاؤ کے ڈنکر جنگل میں چرانے لے جا رہا تھا تو والد صاحب نے اپنی بھینس کا رستہ انار کر شیرے کو کہا "لے یار ہماری بھینس کو بھی

بھرتی کرے۔ سارا دن طویلے میں اڑاتی رہتی ہے۔  
جب اسکول ماسٹر نے میری عمر پوچھی تو چاچے عنایت نے یہ نہیں کہا کہ اس کے  
باپ سے پوچھ کر بتا دوں گا۔ بلکہ ماسٹر سے پوچھا کہ کتنے سال کا لڑکا ہو تو لیتے ہو۔  
ماسٹر نے کہا "پانچ سال کا"

"تو بھائی پانچ سال کا تو یہ ہے۔ جنم دن تم نکال لو کہ پڑھے لکھے آدمی ہو۔"  
گاٹو کے لوگوں کی یہی بات مجھے بہت پسند ہے۔ تعلیم یافتہ نہ ہونے کی وجہ  
سے اُن کا دماغ خوب چلتا ہے اور وہ ایسی ایسی چیزیں اختراع کر لیتے ہیں جو بڑھا  
لکھا اس لیے نہیں سوچ پاتا کہ اُس نے یہ بات کسی کتاب میں نہیں پڑھی تھی۔ مجھے یاد  
ہے جب میں چوتھی جماعت میں تھا تو اسکول میں انسپکٹر آیا۔ جب بھی گاٹو میں کوئی  
سرکاری آدمی آتا تھا، گاٹو کے رتبہ یافتہ لوگ اُس کے ساتھ ساتھ رہتے تھے۔  
چنانچہ جو بدری عنایت اللہ جو ہمارے گاٹو کا نمبر دار تھا، انسپکٹر کے ساتھ اسکول میں  
موجود تھا۔ انسپکٹر نے ہمیں کہا "اپنی تختی پر اپنا نام، اپنے باپ کا نام اور اپنے دادا  
کا نام خوش خط لکھو۔ میری خوش خطی کے تو سارے اسکول میں چرچے یہاں  
تک تھے کہ بھدے خط والے لڑکوں کو میری ہی تختی سے پٹا جاتا تھا۔ لیکن اُس  
دن میرا قلم تختی پر چل نہیں رہا تھا۔ وجہ یہ تھی کہ مجھے اپنے دادا کا نام یاد نہیں تھا۔ میرے  
ماسٹر اور چاچے عنایت کی آنکھیں مجھ پر لگی ہوئی تھیں کہ میری ہی تختی انسپکٹر کو دکھائیں  
گے۔ میرا ہاتھ رُکا دیکھ کر چاچے کو تشویش ہوئی کہ یہ لکھ کیوں نہیں رہا۔ میرے  
پاس اگر سرگوشی میں کہنے لگا۔ "اُدے کھوتے کے کن لکھتا کیوں نہیں" میں نے  
کہا "چاچا مجھے اپنے دادا کا نام معلوم نہیں" چاچا عنایت کچھ دیر تک اپنے دانتوں کو  
ایک تنکے سے کرید کر سوچتا رہا۔ لگ رہا تھا کہ نام اُسے بھی یاد نہیں آ رہا۔ پھر کہنے  
لگا۔ "لکھ دے بشن سنگھ" میں نے کہا "چاچا وہ تو میرے تائے کا نام ہے" کہنے  
لگا "تو لکھ دے۔ انسپکٹر نے خوش خطی دیکھی ہے۔ وہ کون سا تیرے دادا کے نام  
زمین لگوا رہا ہے"

دوسری بار مجھے اپنا جنم دن جاننے کی ضرورت اُس دن محسوس ہوئی جب  
مجھے میٹرک کا امتحان دینا تھا۔ ملک کی تقسیم کے بعد میں پاکستان سے ہجرت

کر کے دلی آگیا تھا۔ پنجاب یونیورسٹی نے ہاجر طلبہ کے لیے ایک اسپیشل امتحان کا بندوبست کیا۔ پاکستان میں رہتا تو اُس سال مجھے نوئیں جماعت میں ہونا تھا۔ لیکن میسرے والد کا خیال تھا کہ موقع کا فائدہ اٹھا کر اگر اب دسویں پاس کر لوں تو آسانی سے کسی کام دھندے میں لگ جاؤں گا۔

امتحان کے فارم میں جنم دن لکھنا ضروری تھا۔ اس بار فارم بھرنے کے وقت میرا بڑا بھائی ساتھ تھا۔ کہنے لگا جنم دن اس طرح کا بنا کہ تو سولہ سال کا ہو جائے تاکہ تجھے امتحان میں بیٹھنے دیں۔ میں نے کہا تو ہی بنا دے۔ اُسی کے مشورے اور مدد سے میں نے ایک مناسب جنم دن چُن لیا جو یقیناً پہلے والے جنم دن سے مختلف تھا۔ اس نئے جنم دن کی بنا پر میں نے میٹرک کا امتحان پاس کیا۔ اسی کی بنا پر ملازمت کی اور اسی کی بنا پر ملازمت سے سبکدوش ہو جاؤں گا۔

اس طرح صحیح جنم دن جانے بغیر میرا دنیاوی کاروبار چل رہا تھا کہ ایک دن پھر مجھے جنم دن جاننے کی ضرورت محسوس ہوئی۔ ملازمت میں کچھ سال ایسے آئے کہ میں گھسے ہوئے ربکارڈ کی طرح ایک ہی رتبے پر اٹک گیا۔ موقع آتے رہے لیکن سرکار نے مجھے ترقی دینا مناسب نہیں سمجھا۔ مجھے ہر لمحہ یہ فکر کھائے جا رہی تھی کہ میری ترقی کب ہوگی۔ کسی نے مشورہ دیا کہ کسی جیوتشی سے مشورہ کرو۔ جیوتشی ڈھونڈا تو اُس نے کہا کہ جب تک صحیح جنم دن نہیں بتاؤ گے میں کچھ نہیں کر سکوں گا۔ چنانچہ میں پھر سے جنم دن کی تلاش میں نکل پڑا۔

لے دے کے ایک ماں تھی جسے معلوم ہو سکتا تھا کہ میں کب پیدا ہوا۔ لیکن وہ بیماری کیا کرے۔ آٹھ بچے پیدا کرنے کے بعد اُسے اُن کے نام بھول جاتے تھے، جنم دن کیسے یاد رکھتی۔ نشانیاں تو کچھ کچھ اُسے یاد تھیں کہ اُس دن بارش بڑی زوردار ہوئی تھی اور گلیوں میں کیچڑ ہی کیچڑ تھا۔ لیکن ان نشانیوں کی بنا پر جنم دن ڈھونڈنا ممکن نہیں تھا کیونکہ سال کا ایسا کون سا دن ہے جب ہماری گلیوں میں کیچڑ نہیں ہوتا۔ اور بارش کا ہمارے ہاں یہ حال ہے کہ اگر برسے پر آجائے تو کسی جینے میں بھی برس پڑے اور اگر نہ برسے تو کئی کئی سال نہ برسے۔

ایک دن میں دفتر سے گھر لوٹا تو میرے بچے مجھے ضرورت سے زیادہ خوش نظر آئے۔



گوشے میں نفس کے  
 ۱۲۷  
 گھر میں جشن کی سی تیاریاں تھیں۔ میں نے پوچھا "کیا ہوا؟" کہنے لگے "دادی اماں نے  
 تمہارا جنم دن ڈھونڈ لیا ہے۔" سننے ہی میری طبیعت خوش ہو گئی۔ چنانچہ میں بھی اُن  
 کے جشن میں شامل ہو گیا۔ ماں نے بتایا کہ میں سادوں کی بائیس تاریخ کو پیدا  
 ہوا تھا۔ حساب لگایا تو اگست کی اٹھارہ تھکی۔ میں نے فیصلہ کیا کل صبح ہی جیوتشی  
 کے پاس جاؤں گا اور اپنی ترقی کی تاریخ کا پتا کر کے آؤں گا۔ لیکن میرے بچوں  
 نے بتایا کہ جیوتشی کے پاس جانے کی ضرورت نہیں ہے۔ انگریزی کے ہر رسالے  
 میں ایک صفحہ ایسا ہوتا ہے جہاں لکھا ہوتا ہے کہ اٹھارہ اگست کو پیدا ہونے والے  
 کی قسمت میں یہ ہفتہ کیسا ہوگا۔

رسالہ نکال کر پڑھا تو طبیعت خوش ہو گئی۔ صاف لکھا تھا کہ ملازمت میں  
 ترقی ہوگی۔

اگلا دن اتوار تھا۔ میں نے سوچا اگر سوموار ہوتا تو ترقی کا حکم نامہ کلی ہی مل  
 جاتا۔ خیر کل ایک دن کی بات تھی۔ چنانچہ ہم لوگ جشن کی تیاری میں لگ  
 گئے۔

سوموار جب میں دفتر پہنچا تو پتا چلا کہ میرا افسر مجھے صبح سے تلاش کر رہا  
 تھا۔ میں نے دل ہی دل میں کہا "بچو اب تو تلاش کرو گے ہی۔ اب میں نے اپنا  
 جنم دن جو تلاش کر لیا ہے۔ اب تمہارے فیصلے کی خبر تم سے پہلے مجھے ہوا کرے گی!"  
 میں جب اُس کے کمرے میں پہنچا تو میں نے کہا "سنا بھئی چڑھا کیا حال  
 ہے تمہارا!"

وہ حیران کہ میں نے اُسے چڑھا صاحب کیوں نہیں کہا۔ کہنے لگا "تمیز سے  
 بات کرو۔"

میں نے کہا "چھوڑ پار۔ برابر والوں میں یہ تکلفات نہیں ہونے چاہئیں۔  
 کہنے لگا "تو میرے برابر کا کیسے ہو گیا؟"

میں نے کہا "جوں ہی میری ترقی کے آرڈرز میرے ہاتھوں میں تھاؤ گے، ہم  
 دونوں برابر ہو جائیں گے۔ اور مجھے پتا ہے کہ تم نے مجھے ترقی کے آرڈرز دینے کے  
 لیے بلایا ہے۔"

”کون سی ترقی“ وہ چلایا ”دور ہو جاؤ میری نظروں سے تم زندگی بھر میرے برابر نہیں ہو سکو گے“

دن بھر تو میں اس ملاقات کو ایک مذاق ہی سمجھتا رہا۔ لیکن جب شام کو دارنگ ملی تو مجھے شک ہوا کہ دال میں کچھ کالا ہے۔ شاید ماں نے میرا جنم دن ڈھونڈنے میں حساب کچھ غلط لگا یا ہے۔ گھر آکر میں نے پوچھا۔

”ماں کیا تمہیں اچھی طرح یاد ہے کہ میرا جنم ساون کی بائیس تاریخ کو ہوا تھا؟“

”ہاں“  
میں نے پوچھا ”کیا تمہیں اندر جیت کا جنم دن یاد ہے؟ کیا نرندر کا یاد ہے؟ کیا اقبال سنگھ کا یاد ہے؟“

”نہیں“ ماں بولی۔

”تو پھر میرا کیسے یاد رہ گیا؟“

کہنے لگی کیا پتا یہ تیرا ہے یا کسی اور کا۔ مجھے تو بس اتنا یاد ہے کہ ساون کی بائیس کو تم میں سے کسی ایک کا جنم ہوا تھا۔ اُس کا رنگ کالا سا تھا، میں نے سوچا تیرا ہی ہوگا۔“

میری امیدوں پر پانی پھر گیا۔

دو تین سالوں کے بعد میری اپنے آپ ترقی ہو گئی۔ دو ایک سالوں کے بعد ریٹائرمنٹ بھی ہو جائے گی لیکن صبح دن کا پتا مجھے ابھی تک نہیں چل سکا۔

کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ اگر مجھے صبح جنم دن کا پتا چل جاتا تو کتنا اچھا ہوتا۔ اس طرح میں بھی اپنا جنم دن منالیتا۔ ساٹھواں ہی سہی۔ جب اس خواہش کا ذکر میں نے اپنے ایک عزیز دوست سے کیا تو کہنے لگا ”اب کیا جنم دن مناؤ گے۔ اب تو آخری سفر کی تیاری کا سوچو۔ ہاں اتنا ہم تجھے یقین دلائے دیتے ہیں کہ تمہاری موت کی تاریخ اور وقت اچھی طرح نوٹ کر لیں گے“

”اس سے کیا فائدہ ہوگا؟“ میں نے پوچھا۔

کہنے لگا ”جنم دن نہ سہی تمہاری برسی تو مناسکیں گے ہم لوگ بھال تو جشن منانے کا ہے۔ یہ نہ سہی وہ سہی۔“

# نارمل آدمی

کئی سال پہلے کی بات ہے دلی میں میرا لکھا ہوا ایک ڈراما اسٹیج ہوا تھا جو سبک کو بہت پسند آیا۔ اس سلسلے میں انگریزی کے ایک اخبار کی نامہ نگار ایک حسین لڑکی نے خواہش ظاہر کی کہ وہ میزا انٹرویو لینا چاہتی ہے ملاقات دلی کے کافی ہاؤس میں طے پائی۔ اس نامہ نگار لڑکی کے تعارف میں تین اتنا عرض کر دوں کہ اس میں کچھ ایسی کشش تھی کہ کافی ہاؤس میں بہت سے لوگ وہاں صرف اُسے دیکھنے آیا کرتے تھے ویٹرز کریوں کو کسی بھی انداز سے سجا نہیں بالآخر ان کی ترتیب کچھ اس طرح سے ہو جاتی تھی کہ کافی ہاؤس کا ہر گاہک اس حبیبہ کو دیکھ سکے صحیح انداز سے نہ ہی غلط انداز سے ہی تھی۔

حسن کے ساتھ ساتھ قدرت نے اُسے قابلیت کے دولت سے مالا مال کر رکھا تھا دانشور کہتے ہیں کہ حسن و عقل کا آپس میں تعلق نہیں ہوتا یہ لڑکی اس غلط بیانی کا زندہ ثبوت تھی ویسے بھی میرا خیال ہے یہ قول ہمارے دانشوروں نے محض اس لیے گھڑ لیا ہے کہ عقل کے بارے میں قواعد و ضوابط نے خود ہی فیصلہ کر لیا ہے کہ اُن کے پاس ہے اور حسن کے بارے میں آئینہ انھیں یاد دلانا رہتا ہے کہ ہر جینہ کہو کہ ہے نہیں ہے۔

اس مختصر سی تہید کے بعد میرا خیال ہے میں اپنے انٹرویو کی طرف لوٹ آؤں ورنہ مجھے اندیشہ ہے کہ اس مضمون کا اصل موضوع میرے ہاتھ سے نکل جائے گا۔

مجھے یاد ہے کافی ہاؤس میں کئی بار ایک گروپ میں زور و شور سے کیونرزم پر بحث ہو رہی ہوتی تھی کہ اچانک اُس لڑکی کے کافی ہاؤس میں داخل ہونے سے اُس میز پر یا تو مکمل خاموشی چھا جاتی تھی یا پھر اچانک غزل گوئی شروع ہو جاتی تھی۔ میں نہیں چاہتا کہ جس موضوع پر لکھنے کو میں نے قلم اٹھایا ہے اسے بھول کر غزل سرائی شروع کر دوں۔

انٹرویو کے شروع میں ہی مجھے احساس ہوا کہ کچھ جم نہیں رہا۔ اصل میں انٹرویو تو تب جتنا ہے جب دونوں، انٹرویو دینے والا اور انٹرویو لینے والا ایک ہی منزل پر رواں دواں ہوں ہم دونوں تو دو الگ الگ راہوں پر گامزن تھے وہ چاہتی تھی کہ انٹرویو کچھ اس طرح کا ہو کہ لوگ چٹخارے لے کر پڑھیں میں چاہتا تھا کہ اس مختصر سی ملاقات کی آڑ لے کر اس حسد پر اپنی قابلیت، اپنی دولت، اپنی شہرت اور خاندانی جاہ و خشم کا سکہ بٹھا دوں انٹرویو جم کیسے سکتا تھا۔

لڑکی نے میرے بچپن کے بارے میں بات چیت کرتے ہوئے کہا: بچوں کو آپ کی پیدائش ایک گائوں میں ہوئی تھی اس لیے آپ کو ابتدائی تعلیم حاصل کرنے میں خاصی مشکل کا سامنا کرنا پڑا ہوگا۔

کرنا تو پڑا تھا کہ والد سر روز صبح مجھے گھر سے پیدل نکال دیتے تھے لیکن اُس وقت مجھ پر ایک حسین لڑکی کو مرغوب کرنے کا نشہ سوار تھا اس لیے میں نے بچپن کی مشکلوں کو پس پر وہ ڈال کر کہا۔

”تعلیم حاصل کرنے میں مشکل کیا ہوئی تھی۔ والد صاحب بڑے زمیندار تھے۔ کئی گھوڑے تھے اُن کے پاس صحیح سائیس مجھے گھوڑے پر بٹھا کر شہر لے جاتا تھا اور جب تک میں اسکول میں رہتا تھا وہ باہر بیٹھا رہتا تھا۔ بیچ بیچ میں اندر آکر پوچھ لیتا تھا کہ کسی لڑکے نے میری پنسل تو نہیں پھینکی یا کسی پنجرے نے مجھ سے بدسلوکی تو نہیں کی۔“

میں نے سب کچھ اس طرح سے کہا کہ خود مجھے اپنے بیان پر یقین ہونے لگا کچھ دیر کے لیے میں بھول گیا کہ میں کافی باؤس میں داخل ہونے سے پہلے اسٹینڈر اپنی سائیکل رکھ کر آیا ہوں۔ مجھے احساس ہو رہا تھا کہ میرا ڈرائیور میری اپورٹڈ کار میں بیٹھا میرا انتظار کر رہا ہے کہ انٹرویو ختم ہو تو مجھے گھر لے جائے۔

مجھے تو اپنے جواب سے خوشی ہوئی لیکن لڑکی کے چہرے پر مجھے مایوسی کی ایک ہلکی سی پرچھائیں دکھائی دی۔

پھر اس نے پوچھا۔ ”لکھتے وقت آپ کو کس طرح کا ماحول اور کون سی سہولتیں درکار ہوتی ہیں۔“

اُس کا خیال تھا میں اُس ماحول کا اور اُن چیزوں کا ذکر کروں گا جو عرصہ قیام کو درکار

تھیں یعنی ایک حسین رفاہ کا ساتھ، مراحمی اور جام اور تنہائی لیکن میں ایسا جواب کیوں دیتا۔ میں تو اپنے آپ کو نہ صرف عجبام سے بلکہ ہر ادیب سے الگ سا محسوس کر رہا تھا اس لیے میں نے جواب دیا کہ لکھنے کو کچھ ہونا چاہیے میں کہیں بھی بیٹھ کر لکھ سکتا ہوں۔ سہولت کے بارے میں میں نے کہا کہ لکھتے وقت میرے پاس سفید کاغذ اور قلم ہونا چاہیے۔ بس۔ سہولیت تو اسے چاہیے جو سوچ سوچ کر لکھتا ہو۔ اپنا تو یہ حال ہے کہ: آتے ہیں غیب سے یہ مضامین خیال میرا جواب سن کر لڑکی کے چہرے پر یلوسی کی پرچھائیاں اور گہری ہو گئیں۔

اس نے مجھ سے کئی اور سوال کیے ایک سوال یہ تھا کہ ضرور میرا کوئی چچا بڑا ظالم ہوگا

کیونکہ میرے ڈراموں میں اکثر ظالم چچاؤں کا ذکر ہوتا ہے یہ میں کیسے تسلیم کرتا کہ میرے خاندان میں کوئی جابر شخص تھا۔ میں نے جواب دیا کہ جس خاندان سے میرا تعلق ہے وہاں تو گلی کے کتے سے بات کرتے وقت اُسے "آپ" کے القاب سے مخاطب کیا جاتا تھا۔ ایسے خاندان میں کسی جابر کی پیدائش کیسے ممکن تھی۔ وہ تو جب ہم لوگ ملک سنی تقسیم کے بعد اپنی قلعہ نما کوٹھی چھوڑ کر مجبوراً دلی آئے تو کچھ ایسے لوگوں سے ملنے کا اتفاق ہوا جو جابر اور ظالم تھے۔ انھی کی تصویر کشی میں نے اپنے ڈراموں اور مضامین میں کی ہے۔

انٹرویو کچھ اسی انداز سے چلتا رہا وہ مجھے پھسلاتی رہی کہ میں کوئی ایسی بات کہوں جس سے انٹرویو میں رنگ بھرا جائے۔ میں اس کوشش میں رہا کہ کسی طرح اسے یقین دلا سکوں کہ سو برس سے بزرگ مرے حکمران تھے۔

جب اُس نے پوچھا کہ میرے والد نے میری پہلی تخلیق پر مجھے خوب پٹیا ہوگا کہیں اتنے بڑے زمیندار کا بیٹا ہو کر ڈرامے لکھتا ہوں تو میں نے کہا: "نہیں۔ انھوں نے سارے علاقے میں لڈو بانٹے تھے کہ وہ ہمارا جبر و خبیث سنگھ کی طرح ان پڑھ سہی، ان کا لڑکا ایک دن دیکھنا شیکسپیر کو بچھاڑ کر دم لے گا"

"اس قدر فی عطلے کے باوجود اپنا پہلا ڈراما براڈ کاسٹ کرانے کے لیے آپ نے کئی سال ریڈیو اسٹیشن کے گرد طواف کیا ہوگا" اس نے پوچھا۔

"میں نے تو ڈراما ڈاک سے بھیجا تھا۔ خود ریڈیو اسٹیشن سے ایک افسر میرے گھر آکر کہہ گیا تھا کہ صاحب اس سے بہتر ڈراما ہم نے آج تک نہیں پڑھا" میں نے



جواب دیا۔

”آپ کی بیوی ضرور کہتی ہوگی کہ لکھنا لکھنا چھوڑ کر راشن کی دکان کھول لو تاکہ گھر میں چولہا جلتا رہے۔“ اس نے پوچھا۔  
میری بیوی کہتی ہے کہ تحویب شہرت حاصل کرو۔ روٹیاں ہم بازار سے لے آیا کریں گے چولہا جلانے سے ویسے بھی گھر میں دھواں پھیلے گا۔“ میں نے جواب دیا۔  
مختصر یہ کہ میں نے بار بار اسے یقین دلایا کہ میری زندگی میں کوئی ناخوشگوار ی نہیں ہوئی۔ اگر کبھی کوئی مشکل آئی بھی تو بس وہی جو ایک نارمل آدمی کی زندگی میں آتی ہے۔  
بہت مایوس شدہ آواز میں لڑکی نے کہا۔ ”انٹرویو تو آپ کا شائع ہو گا لیکن ہو گا نہایت مختصر۔“

انٹرویو تو میرا نا کامیاب رہا لیکن اُس دن مجھے یہ احساس ہو گیا کہ نارمل آدمی کے بارے میں نہ کوئی لکھنے کو تیار رہے اور نہ پڑھنے کو۔ اگر میں اپنے انٹرویو میں یہ کہتا کہ اسکول جانے کے لیے مجھے ایک دریا پار کرنا پڑتا تھا اور بستہ سر پر رکھ کر ٹھنڈے پانی میں تیرتے ہوئے میرے دل میں ایک ہی دلولہ ہوتا تھا کہ مجھے بڑا آدمی بننا ہے تو شاید میرا انٹرویو اتنا مختصر نہ ہوتا۔

اگر میں یہ کہتا کہ والد نے میری تخلیق پر مجھے اتنا بیٹھا تھا کہ آج بھی میری پیٹھ پر ان زخموں کے نشان ہیں اور اگر اس سلسلے میں محسن میں لگے ہوئے نفسی منڈل زخم کا نشان ثبوت کے طور پر دکھا دیتا تو میرا انٹرویو اتنا مختصر نہ ہوتا۔

اگر میں کہتا کہ میرے گھر میں بجلی کا بل وقت پر جمع نہ کرنے کی وجہ سے جب بجلی کاٹ دی جاتی ہے تو میں سڑک پر بجلی کے کھمبوں کے نیچے بیٹھ کر لکھتا ہوں تو میرا انٹرویو اتنا مختصر نہ ہوتا۔

آپ بھی اگر میری طرح نارمل آدمی ہیں تو آپ جانتے ہوں گے کہ ہم سب نے جوانی میں ایک آدھ عشق کیا تھا جو کچھ اس طرح کا تھا کہ محبوب سے ملے۔ پارک میں بیٹھ کر اس کے ساتھ دس بارہ بار مونگ پھلیاں کھائیں۔ ریتوراؤں میں بیٹھ کر چار چھ بار چائے پی اور جب محبوب کے والد نے شادی کی منظوری نہ دی تو ہم نے چپ چاپ اپنے والدین کے کہنے پر شادیاں کر لیں لیکن کسی وارث شاہ نے کیا کبھی دوسو

صفحہ کی منظوم کتاب ہم پر لکھی۔ لیکن میاں رانجھے کی طرف دیکھئے بلکہ بھائی مجنوں کی طرف دیکھئے کہ کپڑے پھاڑ کر جنگل کی طرف نکل گیا اور یلے کو ایسی جگہوں پر تماشہ کرنا رہا جہاں اُس کے ہونے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ کون باب اپنی جوان بیٹی کو تنہا جنگل بیاباں میں ٹہلنے کو بھیج دے گا تاکہ میاں مجنوں اُسے وہاں ڈھونڈ سکیں۔ مجنوں نے کوئی ایسی حرکت نہ کی جو ایک نارمل انسان کرتا ہے بلکہ سب کچھ اس کے برعکس کیا۔ یعنی کپڑے پھاڑے یا لے حالانکہ جنگل بیاباں میں اچھی خاصی سردی ہوتی ہے اور کپڑوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ بالوں میں خاک ڈال لی حالانکہ صاف ستھرے بالوں کے ساتھ بھی اچھا خاصہ عشق ممکن ہے لیکن دیکھ لیجئے اس کا نتیجہ کہ آپ اور ہم جیسے عاشقوں کو کبھی نے گھاس بھی نہیں ڈالی اور میاں مجنوں کتابوں پر کتابیں لکھوا گئے اپنے اوپر۔ مجھے تو کئی بار خیال آتا ہے کہ اگر یلے کے والد مجنوں سے مل کر کہتے کہ اگر تمہیں میری دختر نیک اختر سے محبت ہے تو بھائی روز نہایا کرو۔ ڈھنگ کے کپڑے پہنا کرو کوئی کام دھندا ڈھونڈ لو اور میں بخوشی یلے کو تجھ سے بیاہ دوں گا۔ مجھے یقین ہے کہ میاں مجنوں غصے سے سرخ ہو کر کہتا کہ بڑے میاں جاؤ جاؤ اپنی راہ لو۔ میں اگر تمہاری بات مان لوں تو جناب میری تو داستان تک بھی نہ ہوگی داستانوں میں۔

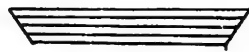
شاید یہ بھی آپ بتی لکھنے والے ادیب بھی جان چکے ہیں یہی وجہ ہے کہ جس ادیب نے بھی اپنی آپ بتی لکھی ہے اُس نے کوئی نہ کوئی ایسی حرکت کی ہوتی ہے جس نئی وجہ سے اُس کے گھر کے لوگ شرم سے پانی پانی ہو جاتے ہیں۔ ابھی حال میں مجھے ایک ادیب کی آپ بتی سننے کا موقع ملا۔ اس نے اپنے باپ کی تصویر کچھ اس انداز سے کھینچی تھی کہ میرے ذہن میں جو ہلا کو کا ایک دھندلا سا نقش ہے وہ تصویر ویسی ہی لگ رہی تھی جب وہ اپنی کتاب کا مسودہ مجھے بڑھ کر سنا رہا تھا اس وقت اس کا باپ بھی وہاں موجود تھا۔ میں نے بزرگوار سے کہا۔

”آپ کا بیٹا جو کچھ کہہ رہا ہے، آپ کو برا لگ رہا ہوگا۔“

بزرگ نے وہ ہنسی کا ایک بڑا سا گھونٹ لے کر کہا ”شروع سے ہی اسے جھوٹ بولنے کی عادت ہے۔ بچپن میں وہ پلٹنا بھی میرے ہاتھوں اسی عادت کی وجہ سے تھا۔“  
و فر میں میرا ایک ساتھی ہے جو اکثر مجھ سے شکایت کرتا ہے کہ میں اس کے بارے

میں کبھی نہیں لکھتا حالاں کہ اس میں ہزاروں خوبیاں ہیں۔ وہ وقت پر دفتر آتا ہے وقت پر دفتر سے جاتا ہے۔ کبھی سے بد تمیزی نہیں کرتا۔ اپنا کام صحیح طرح سے کرتا ہے بیوی بچوں سے محبت کرتا ہے۔ یار دوستوں کے کام آتا ہے میں نے جواب دیا۔ "یار تم نارمل آدمی ہو تم پر کوئی کیا لکھ سکتا ہے۔"

اس لیے اے قارئین کرام! اس بات کو کرہ میں باندھ لیجیے کہ جن لوگوں پر اخبارات میں ہر روز مضامین شائع ہوتے ہیں جن کی زندگی پر کتابیں لکھی جاتی ہیں، وہ میری آپ کی طرح نارمل آدمی نہیں ہیں۔ اس لیے اگر آپ میرے مضامین یا ڈراموں کا موضوع بننا چاہتے ہیں تو کوئی الٹا سیدھا کام کیجیے بلکہ صحیح مشورہ یہ ہوگا کہ ڈھنگ سے کوئی الٹا کام کیجیے۔



# رنگ لائے گی ہماری پیش لفظی ایک دن

کسی کتاب کا پیش لفظ لکھنا اور کسی دولہا کا سہرا لکھنا تقریباً ایک جیسے کام ہیں۔ جیسے ہر شاعر سہرا نہیں لکھ سکتا، ایسے ہی کسی کتاب کا پیش لفظ لکھنا ہر ادیب کے بس کا روگ نہیں ہے۔ جیسے کچھ شاعروں نے سہرا لکھنا اپنا پیشہ بنا لیا ہے، اسی طرح کچھ ادیبوں نے پیش لفظ لکھنے میں مہارت حاصل کر لی ہے۔ طنز و مزاح کی کتابوں کے پیش لفظ لکھنے میں سرفہرست میرے دوست محبتی حسین صاحب کا نام ہے۔ بلکہ پسچ پوچھا جائے تو وہ اس سلطنت کے بلا شرکت غیر مالک ہیں اگر میں طنز و مزاح کی کوئی کتاب دیکھتا ہوں جس میں محبتی حسین کی بجائے کسی اور کا پیش لفظ ہو تو مجھے یوں لگتا ہے جیسے کسی سکھ کی شادی کوئی مسلمان مولوی کروا رہا ہو اور مجھے ہی ڈر رہتا ہے کہ بعد میں اس شادی کو تسلیم بھی کیا جائے گا یا نہیں۔

سہرا اور پیش لفظ میں بہت سی باتیں مشترک ہونے کے باوجود ایک بڑا فرق بھی ہے اور وہ یہ کہ جوں جوں شاعر کا رتبہ شاعری میں بڑھتا جاتا ہے اُس کو سہرا لکھنے کو نہیں کہا جاتا۔ آپ کو یاد ہو گا بادشاہ بہادر شاہ ظفر نے اپنے بیٹے شہزادہ جواں بخت کا سہرا غالب جیسے بڑے شاعر سے لکھوا کر ایک اچھی خاصی کنٹر وورسی پیدا کر لی تھی۔ زمانہ مغلیہ سلطنت کے زوال کا تھا اس لیے بات غالب کے معذرت ماننے پر ٹل گئی۔ ایسی ہی کنٹر وورسی آج کے دور میں ہوتی تو اس کو حل کرنے کے لیے دو تین کمیشن بیٹھ چکے ہوتے اور مسئلہ حل ہونے کی بجائے زیادہ الجھ چکا ہوتا۔

سہرے کے برعکس پیش لفظ ہمیشہ بڑے ادیب سے لکھوایا جاتا ہے۔ اس کی وجہ مجھے ٹھیک سے تو معلوم نہیں لیکن اقبال کے اس شعر میں ہلکا سا

اشارہ ضرور ملتا ہے ۔

سند تو لیجیے لڑکوں کے کام آئے گی

وہ جہربان ہیں اب رہیں رہیں یا نہ رہیں

سہرے اور پیش لفظ میں فرق تو صرف اتنا ہی ہے لیکن مشترکہ باتیں بہت سی ہیں۔ سہرا لکھنے والے کو دولہامیاں کی صورت میں وہ خوبیاں تلاش کرنی پڑتی ہیں جن کا اس کے وجود میں نام و نشان ہلک نہیں ہوتا۔ حسن مردانہ میں وہ یوسف ثانی ہے۔ شجاعت اُس میں ٹیپو سلطان کی سی ہے۔ حوصلہ اس میں شیر بہر کا سا ہے اور تو اور اس کے ماتھے کے پسینے کو ابدار موتوں سے تشبیہ دی جاتی ہے۔ مجھ یاد ہے جب میرا سہرا پڑھا جا رہا تھا تو میں نے آئینہ منگو کر دیکھا تھا کہ یہ تغیرات میرے جسم میں کب نمودار ہوئے۔ سہرے کے پھولوں کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ وہ باغ آدم سے آئے ہیں اور خود پریاں انھیں لیکر آئی ہیں حالانکہ یہ سب کو معلوم ہوتا ہے کہ وہ نکلنے والے گل فروش سے خریدے گئے ہیں اور اُن کی قیمت ابھی چکانا باقی ہے۔ دولہامیاں کے ہر رشتہ دار کا نام لے لے کر کہا جاتا ہے کہ وہ سہرے پر سے قربان ہوا جا رہا ہے حالانکہ وہ سامنے بیٹھا جل بھن کر راکھ ہو رہا ہوتا ہے کہ اتنے بد شکل، ٹائٹروں کو نکلے لگانے والے لڑکے کو دلہن کسی یو قوف نے دے دی جب کہ میرا سرکاری دفتر تین کلرک لڑکا ابھی تک کنوارا بیٹھا ہے۔

یہی سب کچھ پیش لفظ لکھنے والے کو بھی کرنا پڑتا ہے۔ بلکہ

حقیقت یہ ہے کہ اُس کا کام اس سے کہیں زیادہ مشکل ہے کیونکہ سہرا سننے اور پڑھنے والے دولہا کے رشتہ دار اور یار دوست ہوتے ہیں اور سب کو پتا ہوتا ہے کہ سہرا نویسی میں مبالغہ آمیزی سے کام لیا جاتا ہے لیکن پیش لفظ لکھنے والوں کو خطرہ یہ پیش رہتا ہے کہ ہو سکتا ہے کہ اس پیش لفظ کو مصنف اور اس کے رشتہ داروں کے علاوہ کوئی قاری بھی پڑھ لے۔ اس لیے کہنا تو اسے وہی پڑتا ہے جو سہرے میں کہا جاتا ہے لیکن کچھ اس طرح سے کہ اس پر سچ کا گمان ہو۔

مجتبیٰ حسین صاحب نے اب تک اس آرٹ میں خوب مہارت حاصل کر لی ہے میں ان کے بہت سے پیش لفظ پڑھنے کے بعد ان کی استاد کی کو کچھ سمجھ پایا ہوں۔



مجتبیٰ حسین صاحب کا پیش لفظ ایک ایسے گواہ کے بیان کی طرح ہوتا ہے جو گھر سے طے کر کے نکلتا ہے کہ وہ ملزم کے حق میں بیان دے گا۔ ایسے گواہ پر آپ اگر کڑی نظر رکھیں تو آپ دیکھیں گے کہ جب اُسے کہا جاتا ہے کہ قرآن مجید پر ہاتھ رکھ کر کہو کہ جو کچھ کہو گے سچ کہو گے اور سچ کے سوا کچھ نہیں کہو گے تو وہ اپنا ہاتھ اُس چابکدستی کے ساتھ ٹھنک کتاب کی طرف لے جاتا ہے کہ کتاب میں اور اُس کے ہاتھ میں چھپا پنچ کا فاصلہ رہ جاتا ہے۔ لوگ سمجھتے ہیں کہ اس کا ہاتھ کتاب پر ہے، وہ جھوٹ کیسے بولے گا لیکن اُسے علم ہوتا ہے کہ کتاب اور اس کے ہاتھ میں کتنا فاصلہ ہے اور فاصلے کی وجہ سے وہ سچ میں جھوٹ کی کتنی آمیزش کر سکتا ہے۔

مجتبیٰ حسین صاحب نے پیش لفظ لکھنے کے جو اصول بنائے ہیں ان میں سے پہلا یہ ہے کہ جہاں تک ہو سکے کتاب پر بات کرنے سے پرہیز کرو۔ وہ اپنے پیش لفظ میں اصل مضمون کے علاوہ اور سب باتیں کریں گے اُن کا طریقہ اس عورت کا سا ہے جس سے جب پوچھا گیا کہ آپ کے کتنے بچے ہیں تو اُس نے جواب میں یہ نہیں کہا کہ چار ہیں بلکہ یوں کہا کہ اللہ کا فضل ہے یہ ایک طرح سے سوال کا جواب بھی تھا اور نہیں بھی۔ اللہ کے فضل کے حساب سے آپ بچوں کی تعداد دس بھی سمجھ سکتے ہیں اور دو بھی دوسرا اصول اُن کا یہ ہے کہ ادیب میں جو خوبیاں ہیں ان کو گنواؤ، اس کے عیبوں کی طرف پیٹھ موڑ کر پیٹھ جاؤ۔ میں نے سنا ہے کہ کرناٹک کے کسی دوکاندار سے اگر پوچھا جائے کہ اس کے پاس ماش کی دال ہے اور اس کے پاس اگر دال نہ بھی ہو تو وہ نفی میں سمجھی جواب نہیں دیتا۔ آپ نے پوچھا ”کیوں بھیا ماش کی دال ہے؟“ وہ کہے گا ”کالے چنے ہیں“ آپ نے پوچھا ”ہینگ کا پوڑ رہے؟“ اس کے پاس اگر نہیں ہے تو کہے گا کہ ”پسہ ہوا دھنیا ہے“ مجتبیٰ حسین صاحب اسی طرح کتاب کی کمیوں سے پہلو بچا کر نکل جاتے ہیں۔

تیسرا اصول ان کا یہ ہے کہ صاحب کتاب کی کتاب پر تبصرہ کرنے کے بجائے وہ ادیب کے ساتھ اپنی ملاقاتوں اور تعلقات میں قاری کو اُلجھا دے رکھتے ہیں۔ ان کی ملاقات کا میرے پاس ایک بڑا دلچسپ قصہ ہے ایک بار میں نے انہیں کہا کہ آپ نے فلاں صاحب کی کتاب کا پیش لفظ لکھا ہے کہنے لگے ہرگز نہیں میں نے کہا میں نے

خود اپنی آنکھوں سے پڑھا ہے کہنے لگے میں انھیں آج تک ملا ہی نہیں تو پیش لفظ کیسے لکھوں گا میں نے جب کتاب نکال کر ان کے سامنے رکھ دی تو کہنے لگا کہ ہاں یاد آیا صاحب کتاب سے میری ایک ہی ملاقات ہوئی ہے۔ اور وہ تب جب وہ اپنی کتاب پر پیش لفظ لکھوانے کے لیے میرے ہاں آئے تھے میں نے چند منٹ کے لیے ان سے ملاقات کی اور پھر پیش لفظ لکھ دیا۔

صاحب کتاب سے قریبی رشتہ داری نکالنے کے لیے مجتبیٰ حسین صاحب کو کن کن مرحلوں سے گزرنا پڑتا ہے یہ بھی دیکھنے کی چیز ہے ایک جگہ لکھتے ہیں کہ مجھے یہ پڑھ کر بید خوشی ہوئی کہ صاحب کتاب دبیر کے رہنے والے ہیں جہاں ایک مرتبہ میں چوتھی جماعت میں داخلہ لینے گیا تھا اس سے ثابت ہوا کہ میرے اور ان کے تعلقات بڑے پرانے ہیں۔ اس رشتہ داری کو پڑھ کر مجھے ایک قصیدہ یاد آیا جو میرے والد صاحب سنایا کرتے تھے۔ میرے والد کسان تھے ایک دن اپنے بھیتوں کے پاس بیل کے ایک درخت کے نیچے بیٹھے تھے کہ پاس کے گاؤں کا ایک چوہدری وہاں سے گزرا۔ گاؤں کے اصولوں کو مد نظر رکھتے ہوئے میرے والد نے اسے دعوت دی کہ وہ لسی پی کر جائے مسافر نے کہا کہ لسی تو میوں گا ہی ساتھ میں کھانا بھی کھاؤں گا والد نے کھانا منگوانے کے لیے ایک ملازم کو گھر بھیجا اور مسافر سے پوچھا کہ کھانے کی فرمائش میں اس قدر خود اعتمادی کی وجہ کیا ہے۔ مسافر کہنے لگا کہ میری آپ سے رشتہ داری ہے میرے گاؤں کی ایک گدھی ایک کر آپ کے گاؤں میں آئی ہے۔ دونوں نے قہقہہ لگایا اور مل کر کھانا کھایا اس کے بعد مسافر نے ویرہ سا بنالیا کہ وہ جب کبھی ہمارے گاؤں کے راستے سے گزرتا، گدھی والی رشتہ داری کی بنا پر ڈٹ کر کھانا کھاتا اس طرح کوئی چھ مہینے گزر گئے۔ ایک بار مسافر آیا تو میرے والد نے اسے لسی کے لیے بھی نہ پوچھا۔ مسافر نے حیران ہو کر کہا ”کیوں سردار جی، آج کھانے کو نہیں کہہ گئے۔ وہ ہماری رشتہ داری کیا ہوئی۔“ میرے والد نے جواب دیا۔ ”چوہدری اب کیسی رشتہ داری اور کہاں کی رشتہ داری۔ وہ گدھی کل مر گئی ہے۔“

مجتبیٰ حسین صاحب کو میں نے ایک بار پوچھا کہ وہ پیش لفظ لکھنے کے لیے کہاں سے نئی نئی باتیں اور نئے نئے جملے ڈھونڈ لیتے ہیں کہنے لگے صبح سیر کو جاتا ہوں تو پارک میں مکمل

تنہائی ہوتی ہے۔ موسم خوشگوار ہوتا ہے۔ میں چلتا جاٹا ہوں اور مجھے اپنے آپ ذہن میں آتے رہتے ہیں مجھے یہ جان کر خوشی ہوئی کہ ان پیش لفظوں میں مجتبیٰ حسین صاحب کی اچھی صحت کا راز مضمون ہے انسان کوئی بھی کام کرے اس میں کچھ فائدہ تو ہونا ہی چاہیے۔ ایک بار میں نے اُن سے پوچھا کہ یہ پیش لفظ آپ کو تو اچھی صحت بخشتے ہیں لیکن صاحب کتاب کو بھی ان سے کچھ فائدہ ہوتا ہے کیا؟ کہنے لگے کبھی کسی سہرا لکھنے والے سے پوچھیے اُس کے سہرے کی وجہ سے کبھی کسی دولہا کی ازدواجی زندگی خوشگوار بنی ہے کہیں۔ وہ کتنا بھی خوبصورت سہرا لکھے دولہامیاں کو شادی کا عذاب تو بھگتنا ہی پڑے گا میں تو پیش لفظ لکھ کر ادبی دھول کو ازدواجی زندگی میں دھکیل دیتا ہوں۔ آگے وہ جانیں اور اُن کی قسمت۔

# ادب اور معاوضہ

جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے میں نے اپنا پہلا مضمون ۱۹۵۴ء میں لکھا تھا۔ یہ مضمون دلی کے ایک موقر رسالے میں شائع ہو گیا۔ شائع ہونے کے دس دن بعد میں اسے مضمون کا معاوضہ لینے کے لیے رسالے کے دفتر میں جا پہنچا جب میں دفتر میں داخل ہوا تو وہاں مدیر سمیت چھ سات آدمی موجود تھے۔ جو بھی میں نے معاوضے کی درخواست کی دفتر میں موجود لوگوں نے ایک زوردار قہقہہ لگایا۔ لگایا تو انہی سات آدمیوں نے لیکن مجھے یوں لگا جیسے اس قہقہے میں ساٹھ ستر آدمی شامل ہوں۔ ہنسی جب ذرا اٹھی تو مدیر محترم نے مجھے بتایا کہ اردو میں معاوضے کا رواج نہیں ہے۔ مجھے یہ سن کر حیرانی ہوئی کہ رواجوں سے بھرا اس دیش میں یہ رواج رائج ہونے سے کیسے رہ گیا میں نے نہایت سادگی سے پوچھا کہ لوگ پھر لکھتے کیوں ہیں۔ کہنے لگے کہ شہرت تھی خاطر۔

یوں تو مجھے شہرت حاصل کرنے سے کوئی شکایت نہ تھی لیکن اس سے زیادہ مجھے اُس وقت روٹی کی ضرورت تھی۔ پھر بھی میں نے سوچا شہرت تو حاصل کرو۔

ہو سکتا ہے جب بہت مشہور ہو جاؤں تو لوگ روٹی بھی کھلانے لگیں۔ اتنا تو میں تب بھی جانتا تھا کہ امیر لوگ شہرت یافتہ لوگوں کو دسترخوان سجانے کے کام میں لاتے ہیں میں یہ سوچ کر اس رسالے کے دفتر سے نیچے اُتر کر شاید مجھے دیکھتے ہی قابض کرام آنکھوں پر بٹھالیں۔ رسالہ جس میں میرا مضمون چھپا تھا میری بغل میں تھا۔ سیڑھیاں اُتر کر نیچے آیا تو آنکھوں پر بٹھانا تو درکنار مجھے کوئی رکشا میں مفت بٹھانے کو تیار نہ ہوا۔ میں نے ہر وہ حرکت کی جس سے لوگوں کو احساس ہو کہ میں ادیب ہوں لیکن کسی نے اثر قبول نہ کیا۔ مجبوراً مجھے باقاعدہ اعلان کرنا پڑا کہ میں ادیب ہوں۔ جس کے

جواب میں کسی منجھلے نے کہا کہ آپ جیسے سیکڑوں ادیب اس بازار میں جوتیاں چٹھتا پھرتے ہیں۔ پچنانچہ میں جوتیاں چٹھتا ہوا گھر کی طرف چل دیا۔

بعد میں میں نے غور و خوض کی تو پتا چلا کہ اردو کے رسائل کے پڑھ جانے کا یہ عالم ہے کہ اکثر انھیں وہی حضرات پڑھتے ہیں جو ان میں لکھتے ہیں۔ بلکہ حقیقت یہ ہے کہ وہ بھی اپنا مضمون پڑھنے کے بعد رسالہ سنبھال کر رکھ دیتے ہیں کیوں کہ زیادہ ورق گردانی کرنے سے رسالے کے پھٹ جانے کا ڈر رہتا ہے۔ اور ایسی حالت میں یہ سند نہیں رہتا اور بوقت ضرورت کام نہیں آتا۔

ادب کا مسئلہ کچھ اس طرح کا ہے کہ کچھ عرصہ بعد اس کا چسکا پڑ جاتا ہے اور چسکا تو آپ جانتے ہیں خطرناک عادت کا دوسرا نام ہے جس طرح غوروں کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ وہ اگر کسی بات کو چھپاے رکھیں تو ان کے پیٹ میں درد اٹھنا شروع ہو جاتا ہے ایسے ہی اگر کسی ادیب کے پاس لکھنے کو کچھ ہو اور وہ نہ لکھے تو اس کے سارے جسم میں تناؤ سا آ جاتا ہے۔ گردن اکڑ جاتی ہے۔ ماتھے کا رقبہ لگتا ہے کہ بڑھ گیا ہے۔ آنکھوں کی حالت کچھ ایسی ہو جاتی ہے کہ وہ دیکھ بھی رہی ہوں تو لگتا ہے کہ نہیں دیکھ رہیں۔ ہاتھوں میں ایک عجیب سا ریشہ پیدا ہو جاتا ہے۔ ادیب چاہتا ہے کہ کسی طرح اس مواد کو باہر نکالے جو اس کے اندر سنب رہا ہے تاکہ جسم کے پرزوں میں پھر سے توازن آ جائے۔ کئی لوگ تو اس مواد کو باہر نکالنے کے لیے چائے یا شراب کا سہارا بھی لیتے ہیں۔ جب یہ مواد باہر نکلتا ہے تو ادیب دوڑتا ہے لوگوں کو بتانے کے لیے کہ بھائی مواد باہر نکل آیا ہے۔ بتانے کی دو صورتیں ہیں ایک زبانی اور دوسرے تحریری۔ زبانی میں مشکل یہ ہے کہ سننے والے بڑے کاٹیاں ہو گئے ہیں بغیر چائے یا شراب یہ کوئی آج کل ایک شعر تک سننے کو تیار نہیں ہوتا ایک غزل کو سنانے میں کئی بار دو دو سو روپے نکل جاتے ہیں۔ افسانہ سنانا تو اور بھی مہنگا پڑتا ہے خاص طور پر اگر افسانہ تجریدی ہو تو خرچ بہت بڑھ جاتا ہے۔ کیونکہ سننے والوں کی توجہ خورد و نوش کی طرف اور بھی بڑھ جاتی ہے یہی وجہ ہے کہ ادیب اپنی تخلیقات کی تشہیر کرنے کے لیے دوسرا طریقہ پسند کرتے ہیں جسے تحریری طریقہ کہتے ہیں یعنی مضمون

یا نظم کو کسی رسالے میں چھپنے کے لیے بھیج دیا۔ اب آپ ہی بتائیے رسالے کا مدیر اسے معاوضہ کیوں دیا؟ جب اُسے بتا ہے کہ ادیب کے پاس چھپنے کے علاوہ کوئی چارہ ہی نہیں کیونکہ زبانی سننا کسی کو گوارہ ہی نہیں۔

میرے مضمون کو یہاں تک پڑھنے کے بعد شاید آپ کو خیال گزر رہا ہو کہ رسالوں کے مدیر ادیبوں کی مجبوری کا فائدہ اٹھا رہے ہیں ان کی تو گوتھیاں بن رہی ہیں اور ادیب بیچارے بھوکے مر رہے ہیں۔ ایسا نہیں صحیح تصور۔ ان کی گوتھیاں بن نہیں رہیں بلکہ رہی ہیں۔ کسی کے والد بزرگوار کوئی مکان چھوڑ گئے اور مدیر صاحب نے اُسے رسالے پر لگا دیا۔ آپ کو شاید نظر نہ آئے لیکن مجھے تو رسالے کی ورق گردانی کرتے ہوئے اکثر مدیر محترم کی اہلیہ محترمہ کی بنی یا گروی رکھی ہوئی چوڑیوں کی جھنکار سنائی دیتی ہے پریس کے مالکوں کے تقاضے اور اجرت مانگنے والے کاتبوں کے نعرے سنائی دیتے ہیں۔

آپ پوچھیں گے کہ اگر صورت حال یہ ہے تو وہ رسالہ نکالتے کیوں ہیں۔ جیسے دور درشن اور ریڈیو پر ہم نے اکثر لوگوں کو کہتے سنا ہے، آپ نے بہت ہی اچھا سوال کیا ہے۔ مختصر سا جواب تو اس کا یہ ہے کہ جس طرح ادیب کو لکھنے کا چسکا پڑ جاتا ہے، ایسے ہی مدیر کو رسالہ نکالنے کا چسکا پڑ جاتا ہے۔ وہ اگر رسالہ نہ نکالے تو اس کے جسم کے کل پرزوں میں وہی تناؤ پیدا ہو جاتا ہے جو ادیب کے مواد دہانے سے پیدا ہوتا ہے۔ جیسے شاعر اپنی غزل کے اوپر دیاختی صورتوں میں کئی دوسرے نئی غزل کے اوپر بھی اپنا نام پھیا دیکھ کر ایک عجیب سی راحت محسوس کرتا ہے تقریباً وہی راحت مدیر رسالے کے اوپر اپنا نام دیکھ کر محسوس کرتا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ ادیب نے تو دو چار گھنٹے لگا کر مصرعے جوڑ دیے لیکن مدیر نے تو رسالے کے ورق جوڑنے میں بجلیوں کی روٹیاں داؤ پر لگا دیں۔

اگر رسالے بلکہ رہا ہو تو مدیر محترم اپنے رسالے میں بار بار یہ اعلان کیوں شائع کریں کہ قارئین کرام سے درخواست ہے کہ وہ اپنے اس پسندیدہ رسالے کے لیے گاہک فراہم کریں۔ اپنے دوستوں اور رشتہ داروں سے چندہ لے کر ہمیں بھجوائیں۔ یہ اعلان پڑھ کر مجھے اکثر محسوس ہوا ہے کہ میں ایک امیر گھر کی لڑکی ہوں جس کی شادی



ایک غریب سسر کے بیٹے کے ساتھ ہو گئی ہے۔ اب سسر صاحب مجھے بار بار مشورہ دیتے ہیں کہ بیٹی تیرا فرض بنتا ہے کہ تو اپنے رشتہ داروں میں جو امیر گھر کی لڑکیاں ہیں ان کو پھانس کر میرے دوسرے بیٹوں کے لیے لا تاکہ ہمارے ہاں دال روٹی چلتی رہے۔

ایک ایسے ہی مدیر ایک بار مجھے ملنے آئے۔ ان کے ہاتھ میں ایک تھیلی تھی۔ مجھے کہنے لگے میں نے ایک رسالہ لکھا ہے اور میں چاہتا ہوں کہ آپ اس کا پانچ سال کا چندہ اس تھیلی میں ڈال دیں۔ میں نے کہا میں کیوں ڈالوں؟ تم کہنے لگے اس لیے کہ یہ ادب کی خدمت ہے۔ میں نے خود آج صبح ہی اس تھیلی میں اپنے پانچ سو ڈالے ہیں میں نے کہا حضور یہ تو بالکل ایسے ہے کہ کوئی ڈاکو اگر مجھے تم کہے کہ بھائی گھر میں جو زیور اور نقدی ہے وہ میرے اس جھولے میں ڈال دو کیوں کہ میں نے خود اپنے زیور اور نقدی اس جھولے میں ڈال دی ہے۔

میں نے ایک بار اپنے ایک مدیر دوست سے پوچھا تھا کہ آپ لوگ رسالہ نکال کر گھر بھونک کر تماشا دیکھنے کا شغل کیوں اختیار کرتے ہیں۔ کہنے لگے کہ اور کوئی شغل ہمیں آتا نہیں تو کریں کیا؟

اُن کی بات سن کر مجھے کئی سال پہلے کا ایک واقعہ یاد آگیا۔ ہمارے گانو کے پاس ایک کھلے میدان میں ایک فیکری برسی کے موقع پر ایک میلہ لگا کر تماشا جہاں علاقے کے تقریباً سارے مرد عورتیں اور بچے اکٹھے ہوتے تھے۔ جھولے لگائے جاتے تھے۔ میٹھائیوں کی دکانیں تھیں جہاں جلیبیاں اور بوندی کے لڈو بکثرت پکتے تھے۔ اس میلے میں طوائفیں گانے سنا کر اور بھانڈا تماشے دکھا کر لوگوں سے داد اور پیسے وصول کرتے تھے۔ بچے کھلونوں کی دکانوں پر ٹوٹ پڑتے تھے۔ اس میلے میں میں نے اپنے گانو کے ایک بوڑھے بڑھئی کو دیکھا جو بوری میں اوزار ڈالے آواز لگا رہا تھا "چوہے پکڑنے کے پیجرے مرمت کروالو" میں نے اُس کے پاس جا کر پوچھا "بابا لوگ تو اس میلے میں عیش و عشرت کے لیے آئے ہیں۔ یہاں چوہے پکڑنے کا پیجرہ لے کر کون آیا ہو گا جو اُسے مرمت کروائے گا" وہ کہنے لگا بیٹا بات تو تھوڑی ٹھیک ہے لیکن مجھے جو کام آتا ہے میں تو وہی کروں گا نا۔ اگرچہ ادیب ہونے

کے نلتے مجھے مدیروں سے شکایت ہونی چاہیے کہ وہ مجھے میری تخلیقات کا معاوضہ نہیں دیتے لیکن سچی بات یہ ہے کہ مجھے کوئی شکایت نہیں۔ اس کی دو وجہیں ہیں ایک تو یہ کہ اب تک میں نے روٹی کمانے کے کئی اور آسان نسخے ڈھونڈ لیے ہیں اور دوسرے یہ کہ وہ میرا ادبی چمکا پورا کرنے میں میرا ساتھ دے رہے ہیں البتہ ایک شکایت مجھے ہے اور وہ اس اعلان سے ہے جو وہ اکثر اپنے رسائل میں شائع کرتے ہیں جس میں یہ لکھا ہوتا ہے کہ ادیبوں سے درخواست ہے کہ وہ کاغذ کے ایک طرف خوش خط لکھا کریں۔ دولاتوں کے سچ خالی جگہ چھوڑا کریں۔ مضمون پہلے کہیں شائع شدہ نہیں ہونا چاہیے اگر مضمون ہمارے معیار پر پورا نہیں اترے گا تو واپس کر دیا جائے گا اگر مضمون واپس چاہیے تو ڈاک ٹکٹ لگا لفاظہ ساتھ بھیجیے وغیرہ۔ مفت کا سودا خریدنا اور اس پر اتنے نخرے! کئی بار مجھے خیال ہوا کہ ایسے مدیر کو ساتھ لے کسی ساڑھیوں کی دکان پر جاؤں اور وہاں ان سے یہ جملے کہلو اؤں کہ صاحب مجھے اپنی بیوی کے لیے ساڑھی درکار ہے ساڑھی کا ڈیزائن ایسا ہونا چاہیے جو پہلے کسی نے پہنا نہ ہو۔ کپڑا مضبوط اور رنگ یکساں ہونا چاہیے اگر میری بیوی کو ساڑھی پسند نہ آئی تو آپ کو اپنا آدمی بھیج کر جائے کوٹھڑا رکشا نکال کر آپ دیں گے، ساڑھی واپس منگوائی ہوگی اور ساڑھی پسند آجانے کی صورت میں اس کے دام ہرگز نہیں دوں گا۔ اس تقریر کے بعد میں دیکھنا چاہوں گا کہ دکان دار مدیر صاحب کے ساتھ کیا سلوک کرتا ہے میں اس سلوک کو اپنی ادبی تخلیقات کا معاوضہ سمجھ کر خوش ہو جاؤں گا۔



